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Resumo: O presente texto reflete sobre o recente exílio enquanto fenômeno 
político no Brasil pós-2019, data de início do governo presidencial de Jair Bolso-
naro. Buscamos apresentar as configurações que relacionam esse mecanismo de 
exclusão política à ascensão de um conservadorismo no país, sobretudo após o 
início da última onda conservadora brasileira, mais visível após 2016. Em nosso 
artigo, avaliamos o uso recorrente do exílio na América Latina e destacamos o 
uso desse mecanismo também como forma de eliminação de sujeitos que não 
se encaixam em uma determinada moralidade por meio da análise da trajetória 
de Jean Wyllys. Para tanto, mobilizamos a história de vida enquanto método. A 
pesquisa verificou as complexidades do exílio e suas configurações não apenas 
como uma ferramenta de exclusão política, mas também como um mecanismo 
de expulsão relacionado à moralidade. 

Palavras-chave: Exílio. Conservadorismo. História de vida. Jean Wyllys.

Abstract: This text reflects on the recent exile as a political phenomenon in 
Brazil after 2019, the start of Bolsonaro’s presidential government. We seek to 
presente the configurations that relate this mechanism of political exclusion to 
the rise of conservatism in the country, especially after the beginning of the last 
brazilian conservative wave, more visible after 2016. In our article, we avaluate 
the recurrent use of exile in America Latina and we highlight the use of this 
mechanism also as a way of eliminating persons who do not fit into a certain 
morality through the analysis of Jean Wylly’s trajectory. To this end, we mobilize 
life history as a method. The research verified the complexities of exile and its 
configurations not only as a tool of political exclusion but also as a mechanism 
of expulsion related to morality. 

Keywords: Exile. Conservatism. Life history. Jean Wyllys.

Resumen: Este texto reflexiona sobre el exilio reciente como fenómeno político 
en Brasil después de 2019, inicio del gobierno presidencial de Bolsonaro. Busca-
mos presentar las configuraciones que relacionan este mecanismo de exclusión 
política con el ascenso del conservadurismo en el país, especialmente después 
del inicio de la última ola conservadora brasileña, más visible después de 2016. 
En nuestro artículo, evaluamos las recurrentes uso del exilio en América Latina 
y destacamos el uso de este mecanismo también como una forma de eliminar 
sujetos que no encajan en una determinada moral a través del análisis de la 
trayectoria de Jean Wyllys. Para ello movilizamos la historia de vida como méto-
do. La investigación constató las complejidades del exilio y sus configuraciones 
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no sólo como herramienta de exclusión política, sino 
también como mecanismo de expulsión relacionado 
con la moralidad.

Palablas clave: Exilio. Conservadorismo. Historia de 
vida. Jean Wyllys.

Introdução

Diferente do status de refugiado, assegurado 

segundo os critérios estabelecidos pela conven-

ção de 1951 (Jubilut 2007), o exílio é uma categoria 

social. Trata-se de um fenômeno complexo que 

pode ser conectado a diferentes espectros po-

líticos, formas de regimes ou mesmo períodos 

históricos. Embora o exílio receba diferentes 

definições, todas se encontram em um ponto 

comum: a saída do país forçada ou motivada por 

fatores múltiplos vinculados à sua atuação na 

esfera pública. Entende-se aqui como exílio toda 

forma de migração internacional impulsionada 

pela limitação das possibilidades de atuação 

pública em virtude de ameaças à própria vida, à 

integridade pessoal ou à integração social. Para 

Sznajder e Roniger (2009), essa saída forçada é 

resultado da incapacidade das instituições de 

manter uma esfera pública plural.

Para contribuir com esse debate, visamos 

compreender a relação entre a saída de perso-

nalidades políticas e intelectuais e o avanço do 

conservadorismo no Brasil após o impeachment 

de Dilma Rousseff, em 2016, e a ascensão de 

Jair Bolsonaro ao poder, em 2019. Destacamos 

a saída do ex-deputado federal pelo Partido 

Socialismo e Liberdade (Psol), Jean Wyllys, cuja 

atuação no congresso ficou marcada pela defesa 

de pautas progressistas, tais como as defendidas 

pela comunidade LGBTQIA+. Para tanto, o artigo 

mobiliza a história de vida como método e está 

organizado em três partes. Na primeira, avalia-

mos o uso recorrente do exílio como mecanismo 

de exclusão política e moral na América Latina. 

Adiante, investigamos a onda conservadora no 

Brasil. Por fim, analisamos a trajetória de Jean 

Wyllys nesse contexto através da história de vida 

como metodologia. 

As transformações do exílio na América 
Latina

O uso recorrente do exílio enquanto forma de 

exclusão política é resultado do caráter instável 

das instituições políticas dos países latino-ame-

ricanos. As constantes crises geram custos à ma-

nutenção de governos que podem ser ampliados 

com a imposição da prisão ou do assassinato dos 

oponentes, uma vez que tais eventos podem 

incentivar revoltas. O exílio aparece, assim, en-

quanto uma pena alternativa, menos custosa ao 

estado e com capacidade de promover o isola-

mento da esfera pública, sobretudo em períodos 

anteriores à globalização, quando os meios de 

comunicação e transporte ainda eram limitados. 

Segundo Roniger (2010, 93), ainda durante o 

período colonial, a potencialidade punitiva do 

exílio foi verificada “como solução intermediária 

e respeitava a condição de classe dos afetados, 

deslocando-os meramente do solo da pátria para 

outros territórios”. 

Assim, institucionalizou-se o exílio na região 

enquanto mecanismo de exclusão (Roniger 2010), 

algo perceptível nos debates legais precoces a 

respeito de uma legislação sobre asilo político. 

Ainda em 1889, o Tratado de Direito Penal Inter-

nacional de Montevideo o abordou (Franco 2003). 

Além de ser um mecanismo de exclusão política, 

ele também exclui o(a) exilado(a) da vida social, 

visto que também priva a pessoa de todas as suas 

redes de convivência social. Portanto, durante 

séculos, ele exerceu uma função de exclusão 

sociopolítica. 

A dimensão social desse mecanismo de exclu-

são nos permite refletir sobre o papel do contexto 

sociocultural para a compreensão do fenômeno. 

Elementos culturais e socioeconômicos também 

importam, segundo Sznajder e Roniger (2009, 

25), embora possa ser “difícil distinguir entre os 

elementos contextuais políticos, culturais e socio-

econômicos que sustentam e motivam o exílio”. 

Logo, é possível refletir sobre os mais dife-

rentes perfis entre os alvos do exílio enquanto 

política de exclusão. Governantes, políticos, ati-

vistas e militantes de diferentes espectros polí-

ticos podem ser citados como exilados. Diversos 
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ditadores podem ser incluídos nessa categoria, 

como Napoleão Bonaparte e Alfred Strossner. 

Entre conservadores no Brasil, podemos des-

tacar o integralista Plínio Salgado (Gonçalves 

2017). Todavia, militantes e intelectuais perse-

guidos por regimes autoritários e presidentes 

democraticamente eleitos também constam 

como exilados históricos. Do campo da esquerda, 

podemos citar Karl Marx e León Trotsky. Além 

deles, artistas e intelectuais também viveram 

o exílio político, evidenciando a dificuldade em 

separar a dimensão política de qualquer forma 

de atuação na esfera pública.

No caso da América Latina, verifica-se que 

durante séculos o exílio representou uma forma 

de exclusão seletiva, uma punição destinada aos 

membros da elite econômica e política, lideranças 

cuja prisão ou morte poderiam ameaçar as forças 

políticas que os expulsaram dos seus países de 

origem (Roniger 2010). Durante os regimes mili-

tares, seu uso mudou, uma vez que essa forma 

de punição também passou a ser destinada aos 

setores menos privilegiados economicamente e 

aos militantes de base (Bringel e Marques 2021). 

Assim, ocorreu a chamada “diáspora latino-ame-

ricana” na década de 1970. Diante do expressivo 

número de exilados latino-americanos no período 

em questão, Roniger (2010) considera que o exílio 

foi transformado pelos governos civis-militares 

latino-americanos em um mecanismo de exclu-

são política massiva.

No caso brasileiro, o uso do exílio é marcado 

por particularidades. Durante o período colonial, o 

país foi considerado um local de exílio – inclusive 

para a própria família real portuguesa. Com a in-

dependência, o papel do Brasil como gerador de 

exilados ficou mais evidente, especialmente entre 

membros da elite política, fenômeno intensificado 

após a Proclamação da República. Foi apenas 

após 1968 que o Brasil passou a expulsar um perfil 

mais popular de exilados. Segundo Rollemberg 

(1999), são claras duas gerações distintas de 

exilados: as gerações de 1964 e 1968. A primeira 

seria composta pelos políticos e militantes vincu-

lados ao governo (Kreuz 2023), e a segunda, pelos 

militantes originários do movimento estudantil e 

da oposição clandestina. Muito embora o exílio 

brasileiro não possa ser considerado massivo 

numericamente, é evidente que após 1968 ele 

também se voltou às classes populares (Bringel 

e Marques 2021).

O fim do exílio brasileiro provocado pelo regime 

militar se dá a partir de 1979, com a promulgação 

da lei da anistia. No período marcado pela tran-

sição e instalação do novo regime democrático, 

não há novos registros de fluxos de exilados 

forçados por motivos políticos oriundos do Bra-

sil. É digno de nota, entretanto, que após 1990 

houve solicitações de refúgio de brasileiros que 

alegaram sofrer perseguição motivada por sua 

orientação sexual. Algumas solicitações foram 

enquadradas, em países como os Estados Uni-

dos, nos padrões internacionais estabelecidos 

pelo Estatuto dos Refugiados de 1951 (Gorish e 

Mendes 2016). Embora o número de refugiados 

brasileiros durante as décadas de 1990 e 2000 

seja pequeno, já indicava que a politização do 

debate sobre gênero e sexualidade não apenas 

ganhava dimensões transnacionais, como tam-

bém se tornava alvo de perseguições sociais na 

esfera doméstica.

Esse fato nos impele a refletir sobre os ele-

mentos culturais e sociais relacionados ao exílio, 

tal como proposto por Sznajder e Roniger (2009) 

e como eles afetam mesmo o entendimento 

sobre o caráter forçado das migrações. A títu-

lo de exemplo, é válido destacar que o papel 

da coerção estatal que impulsionou o exílio foi 

colocado em xeque pelos próprios militantes 

de esquerda no período. De acordo com o ex-

-exilado Alfredo Sirkis (1981, 39), ser exilado “era 

sinônimo de desbundado, naquele significado 

que a esquerda dava ao termo nos anos 60”. Não 

raro, o descrédito quanto ao caráter forçado da 

migração era atribuído àqueles cujas saídas não 

tinham sido determinadas pela lei do banimento. 

Há estudos que refletem sobre o caráter “relati-

vamente voluntário” do chamado autoexílio, isto 

é, aquela saída que parte da decisão de uma 

pessoa que se sente constrangida pelo contexto 

político do seu país de residência. Tal reflexão não 

pode estar desassociada de “fatores objetivos e 



4/13 Civitas 25: 1-13, jan.-dez. 2025 | e-45939

‘externos’ vinculados ao conflito político, como 

também aqueles elementos de caráter subjeti-

vo. As fronteiras são sempre tênues” (Bringel e 

Marques 2021, 157)

Percebe-se, assim, que o entendimento so-

cial sobre o exílio enquanto punição é objeto 

de disputa política que, para ser compreendida, 

deve ser contextualizada. A controvérsia não 

é exclusiva da esquerda da década de 1960, 

como colocado por Syrkis (1981). Em realidade, 

ela é constituinte do próprio exílio: ela é reflexo 

da visão da política limitada ao estado-nação 

e à esfera institucional, segundo a qual toda 

autorização ou impulsão para mobilidade deve 

partir do estado, tal como colocado por Torpey 

(2018). As transformações na natureza do exílio 

bem como nas suas definições estão conectadas 

com as transformações societárias.

Após 2016, e sobretudo após a eleição de Bol-

sonaro em 2018, a atualização de tal debate se 

torna ainda mais importante com o fortalecimento 

do debate público sobre gênero, sexualidade, 

diversidade e os direitos das mulheres. Tais ques-

tões têm sido enquadradas a partir de um ângulo 

conservador pela “direita que saiu do armário” 

e que assumiu uma pauta moral (Messenberg 

2017). Paralelamente, passou-se a registrar um 

número significativo de brasileiros com atuação 

pública que alegaram saída do país motivada 

por medo de perseguições de naturezas distin-

tas, compondo uma “nova geração de exilados”, 

segundo a imprensa internacional (Philipps 2019). 

Todos esses elementos podem ser mais bem 

compreendidos a partir da identificação das 

ideologias e dos agentes políticos em questão. 

A formação de uma nova geração de exilados no 

Brasil está diretamente relacionada ao avanço e 

atualização de discursos e políticas alinhadas ao 

conservadorismo na última década, movimento 

associado à extrema direita e ao antifeminismo 

(Lacerda 2019). Na seção que se segue, aborda-

4  Pinheiro-Machado, Rosana. 2019. Fuga de cérebros e autoexílio: governo Bolsonaro reacende o trauma da ditadura. The Intercept 
Brasil, 6 ago. 2019. Acessado em 20 set. 2019. https://tinyurl.com/4na5fcbu.
5  Alguns exemplos podem ser citados na criação da Secretaria Nacional de Políticas para Mulheres, em 2003; do programa Bolsa Famí-
lia, em 2004; a obrigatoriedade de ensino das histórias e culturas afro-brasileira (2003) e indígena (2008) na educação básica; assim como 
a instauração da Comissão Nacional da Verdade, em 2012, com o propósito de investigar as violações de direitos humanos ocorridas 
durante a ditadura militar.

remos tal questão.

A onda conservadora e a expulsão 
dos(as) diferentes: o ódio ao outro

A produção científica recente denuncia a pre-

sença de uma onda conservadora no Brasil que 

se expande, especialmente, a partir do ano de 

2010 (Pinheiro-Machado 2019;4 Lacerda 2019). Tal 

movimento se consolidou na ilegítima deposição 

de Dilma Rousseff da presidência, no ano de 2016, 

e explicitamente na eleição de Jair Bolsonaro em 

2018, mas suas raízes se formam antes disso – em 

uma articulação conservadora que se manifesta 

como ofensiva reação a conquistas de direitos 

humanos, fruto de históricas lutas de movimentos 

sociais no Brasil, que se deram durante os gover-

nos do Partido dos Trabalhadores (Lacerda 2019). 

A compreensão da ideologia conservadora como 

uma reação se beneficia do uso da perspectiva 

situacional proposta por Huntington (1957). Em 

seu entendimento, ela se manifesta em momen-

tos históricos em que instituições socialmente 

estabelecidas são tensionadas por fenômenos e/

ou agentes opositores, provocando uma defesa 

por parte de seus apoiadores (Huntington 1957).

O que se observa no contexto brasileiro apro-

xima-se, em muito, dessa compreensão. A re-

ferida militância dos movimentos sociais, que 

ganha espaço e viabiliza a institucionalização de 

parte de suas demandas durante os governos 

do PT, configura-se como desafio fundamental 

a muitas das instituições estabelecidas no país 

e defendidas por conservadores. Entre 2003 e 

2016, expressivas mudanças passaram a compor 

o cenário nacional, em reconhecimento, repara-

ção e garantia de direitos a grupos e sujeitos até 

então subalternizados.5

Tais conquistas, advindas da organização de 

agentes políticos tais como o movimento femi-

nista, o movimento negro, indígena e o LGBTQIA+, 

configuraram-se em afrontas a muitos indivíduos 

https://tinyurl.com/4na5fcbu
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e grupos conservadores e religiosos. À medida 

que ascendiam grupos historicamente perifé-

ricos – em termos de garantia de direitos, mas 

também no acesso a bens de consumo, a partir 

de políticas econômicas –, grupos conservadores 

e de direita passaram a articular-se, reivindicando 

sua própria “perda de direitos”. O que compar-

tilhava a maioria dos indivíduos pertencentes 

a tais grupos perpassava seus pertencimentos 

identitários: homens cisheterossexuais, de classe 

média/média-alta, brancos. O que anunciavam 

como perda de direitos consistia, em verdade, 

no questionamento e ameaça a seus privilégios.

Diante de tal ameaça, dá-se início a uma coa-

lizão entre conservadores, evangélicos, católicos 

fundamentalistas, direitistas e, ainda que en-

charcados de contradições, neoliberais. A onda 

conservadora que se organizou a partir de 2010 

no Brasil reagia na defesa de suas instituições 

historicamente excludentes e, para congregar 

tantos agentes em uma coalizão, desenvolvia um 

inimigo comum: os feminismos. Em uma tradição 

herdeira do neoconservadorismo estadunidense, 

o conservadorismo brasileiro encontra na agenda 

de equidade de gênero e sexualidade seu prin-

cipal oponente, visto que, com isso, incorpora 

uma pauta moral à manutenção dos interesses 

hegemônicos (Lacerda 2019).

O antifeminismo consiste em um “ponto de 

conexão menos comprometedor para outras 

ideologias de desigualdade do que o racismo” 

e se torna um bode expiatório para a crise so-

cial.6 Em função disso, os sujeitos políticos dos 

feminismos passaram a ser sistematicamente 

atacados no contexto brasileiro a partir de 2010. 

Aderindo a uma narrativa criada pelo Vaticano nos 

anos 1990, para refrear os avanços feministas que 

ameaçavam o catolicismo da época (Garbagnoli 

2016), os conservadores iniciaram uma cruzada 

contra a chamada “ideologia de gênero”. Em-

bora sua atenção se direcionasse fortemente à 

educação básica, em que buscavam a interdição 

do debate acerca da desigualdade de gênero 

nas escolas brasileiras (Miguel 2016), a coalizão 

6  Höppner, Jana. 2020. Porque a extrema direita odeia tanto as mulheres. DW Brasil 28 jul. 2020. Acessado em 5 jan. 2024. https://tinyurl.
com/2bdpbhkh

conservadora foi capaz de popularizar no debate 

público e político uma narrativa que associa – de 

forma vil e distorcida – os movimentos feministas 

e LGBTQIA+ à pedofilia e à corrupção moral de 

crianças e adolescentes. 

Para Miskolci e Campana (2017), a narrativa da 

“ideologia de gênero” consolida a instauração 

de um pânico moral na sociedade brasileira, 

que interpela e provoca adesão de sujeitos re-

ligiosos e não religiosos, preocupados com a 

defesa da inocência de suas filhas e filhos e com 

a manutenção dos valores da família patriarcal. 

Populariza-se, ao longo dos anos, o entendimento 

conservador de que sujeitos que defendem a 

pluralidade e a diversidade de existências são 

o “outro” a ser combatido, perseguido e, quiçá, 

aniquilado. Propaga-se, nas palavras de Marcia 

Tiburi (2018), o “ódio ao outro”.

A partir da eleição de Jair Bolsonaro como 

presidente, político reconhecido por sua íntima 

relação com setores conservadores e autoritá-

rios, tem sido possível observar a proliferação de 

manifestações antigênero, LGBTfóbicas, antife-

ministas e anticomunistas em distintas esferas. 

A admissão de Damares Alves como ministra 

da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos 

(ministério criado em 2019 como parte da pauta 

de Bolsonaro de resgatar uma vigilância sobre a 

moral considerada ideal para a nação brasileira) 

foi frequente foco de atenção das mídias.

A ascensão de Bolsonaro ao poder, juntamente 

com figuras radicalmente conservadoras como 

Damares, significa a atualização do ideário dos 

tempos da ditadura militar e a institucionalização 

de manifestações de ódio à diversidade. Segundo 

Quinalha (2021), a LGBTfobia de Bolsonaro e seu 

governo atualizam o moralismo do que chama de 

ditadura “hétero-militar” – em reconhecimento às 

historicamente invisibilizadas perseguições que 

ocorreram durante o regime e que não se punham 

restritas somente aos comunistas, ameaçando e 

vitimizando inúmeros sujeitos e agentes coletivos 

vinculados a identidades e sexualidades dissi-

dentes, notadamente a comunidade LGBTQIA+. 

https://tinyurl.com/2bdpbhkh
https://tinyurl.com/2bdpbhkh
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A popularização e a legitimação desse modo de 

pensar abrem portas para um severo retrocesso 

à democracia e têm sido eficientes ao acionar 

preocupações reais de indivíduos, que se veem 

impelidos a uma espécie de “justiça com as 

próprias mãos” em função do pânico moral que 

reverberam.

Pode-se compreender que a moralização das 

inseguranças das pessoas é capaz de conectar 

e seduzir apoiadores às pautas conservadora e 

neoliberal. Suas inseguranças e medos são reais. 

Há falhas no sistema educacional, que dificultam 

ou inviabilizam o aprendizado de crianças, jovens 

e adultos. Há falhas na segurança, que limitam e 

até interrompem existências em sociedade. Essas 

falhas, porém, têm suas causas subvertidas: o 

que pode ser interpretado como a falência de um 

sistema neoliberal, com políticas de austeridade e 

desmonte de garantias de bem-estar social, tem 

sido associado à moral conservadora (Biroli, Vag-

gione e Machado 2020). O risco e o problema da 

sociedade passam a ser a “ideologia de gênero”, 

o comunismo ou a “ditadura gay” e é no âmbito 

da individualidade – daquilo que é melhor “para 

mim, para minha família, para minha comunida-

de religiosa” – que passam a ser defendidas as 

políticas conservadoras. Assim, ganha força no 

Brasil a moralidade conservadora.

A propagação desse pensamento, entretanto, 

tem efeitos brutais, que transcendem reformas 

políticas. Quando o “ódio ao outro” torna-se tão 

radical a ponto de ameaçar a liberdade de ir e 

vir dos sujeitos que manifestam oposição à he-

gemonia, seus(suas) porta-vozes passam a ser 

empurrados. A ascensão do conservadorismo no 

Brasil das últimas décadas e, em especial, desde 

a eleição de Bolsonaro, tem trazido consigo a 

explícita perseguição de figuras proeminentes 

dos feminismos, antirracismo e movimento LGB-

TQIA+: nelas e neles se corporificam as ameaças 

às instituições defendidas pelos conservadores. 

Em resposta a suas palavras, em defesa da plura-

lidade e da democracia, o conservadorismo reage 

7  Pinheiro-Machado, Rosana. 2019. Fuga de cérebros e autoexílio: governo Bolsonaro reacende o trauma da ditadura. The Intercept 
Brasil, 6 ago. 2019. Acessado em 20 set. 2019. https://tinyurl.com/4na5fcbu.
8  Phillips, Dom. 2019. New generation of political exiles leave Bolsonaro’s Brasil “to stay alive”. The Guardian, 11 jul. 2019. Acessado em 
20 fev. 2020. https://tinyurl.com/24dwxh2p.

violentamente. Daí, a nova geração de exilados.

Rosana Pinheiro-Machado7 identifica uma for-

çada fuga de cérebros do Brasil nos anos recen-

tes, em que intelectuais têm sido perseguidos(as) 

sob a premissa de doutrinação. “Estamos diante 

de uma inédita estigmatização do conhecimento 

acadêmico no Brasil que transforma o cientista 

no inimigo interno a ser destruído”. Assim, propa-

ga-se o medo entre acadêmicas/os, ativistas e 

intelectuais, que têm sido alvo de terror psicoló-

gico e de ameaças. “Estamos voltando ao quadro 

agudo de exílio. Nós teremos um número cada 

vez maior de pessoas que buscam proteção no 

exterior [...] por terem suas vidas ameaçadas por 

grupos de extrema direita”.

Em reportagem intitulada “Uma nova gera-

ção de exilados políticos que deixa o Brasil de 

Bolsonaro ‘para permanecer vivo’”, o jornal The 

Guardian dedicou atenção à problemática, ainda 

em 2019. Casos como o de Jean Wyllys, da an-

tropóloga Debora Diniz, da filósofa Marcia Tiburi 

e do escritor Anderson França, são apresentados 

por terem denunciado publicamente um “[...] um 

coquetel de ameaças de gangues paramilitares, 

extremistas de direita e um fórum niilista de dark 

web cujos usuários vomitam ódio contra esquer-

distas, mulheres e negros.”8 Dentre suas atua-

ções públicas, Jean, Debora, Marcia e Anderson 

partilham um denominador comum: a militância 

pelos direitos humanos – sendo elas e eles inte-

lectuais alinhados às agendas dos movimentos 

LGBTQIA+, dos feminismos e do antirracismo, 

respectivamente. São discursos como os seus 

os atacados pela violenta reação conservadora 

e são seus corpos alguns dos que têm sido exi-

lados. Sua saída forçada do país aponta que, tal 

como destacado por Cynthia Enloe (2000, 343), 

“o pessoal é internacional”.

Apresentamos o diagnóstico do contexto con-

temporâneo da ascensão conservadora no Brasil 

com o intuito de visibilizar uma de suas implica-

ções. Conforme antes discutido, o exílio político 

é uma ferramenta historicamente utilizada para 

https://tinyurl.com/4na5fcbu
https://tinyurl.com/24dwxh2p
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o silenciamento – como alternativa ao sepulta-

mento – de sujeitos que ameaçam um sistema 

vigente. Visando compreender a complexidade 

desse fenômeno, destacamos a história contada 

por um desses exilados – Jean Wyllys.

A pesquisa em história de vida e a 
história de Jean Wyllys

Em janeiro de 2020, em Barcelona, foi realizada 

a entrevista com Jean Wyllys. Naquele momento, 

Jean já estava há aproximadamente um ano fora 

do Brasil, vivendo em exílio político – situação 

ocorrida junto à ascensão de Bolsonaro à presi-

dência. Durante nosso encontro,9 Jean contou-me 

sobre sua história, com destaque para o contexto 

de sua saída do país. 

O método de pesquisa utilizado no trabalho é o 

da pesquisa em história de vida. Essa abordagem 

tem origem na Escola de Chicago – corrente que 

se consolidou na cena estadunidense por volta 

das décadas de 1920 e 1930, especialmente no 

campo da Sociologia, caracterizando-se, dentre 

outros aspectos, pelo recolhimento de histórias 

e pela devida importância dada a essa fonte 

(Barros e Lopes 2014). Trata-se da busca do co-

nhecimento a partir da experiência do sujeito, 

que se dá através do resgate da singularidade de 

sua história e existência única, mas também da 

compreensão de dimensões sociais, locais, tem-

porais, de condições objetivas e históricas, além 

das diversas coletividades e grupos dos quais se 

faz parte. Assim, o que se busca no recolhimento 

de uma história de vida é o estabelecimento de 

uma ponte entre as dimensões individuais e as 

dimensões coletivas (Barros e Lopes 2014).

Dentre os variados campos científicos que 

fazem uso das abordagens biográficas, apre-

sentamos aqui as contribuições advindas da 

Psicossociologia, especialmente o que diz res-

peito à compreensão cuidadosa do sujeito e do 

mundo do qual ele faz parte. Nessa perspectiva, 

destacam-se as maneiras pelas quais as histó-

rias são subjetivamente vividas, a dimensão da 

experiência e os modos e atribuições de sentido 

9  Os trechos em primeira pessoa referem-se às experiências da primeira autora.

ao narrado. O foco está no sujeito que se conta e 

em seu lugar central e protagonista na pesquisa. 

Nessa perspectiva, ressaltamos o trabalho de Bosi 

(2003) e a importância da memória e da história 

construída ao longo da vida enquanto fontes de 

pesquisa, o que nos permite ir além das histórias 

oficiais. Sobre esse ponto, destacamos também 

as contribuições da história oral e a relevância do 

resgate às “memórias subterrâneas” (aquelas que 

não fazem parte da narrativa hegemônica) e do 

valor dessas nos momentos de crise como modo 

de subverter a lógica imposta pelas memórias 

oficiais coletivas (Pollak 1989).

Também é uma preocupação desse campo 

ressaltar que uma biografia individual se encon-

tra sempre em uma relação dialética com uma 

situação histórica datada e vivida. Conforme 

destaca Pollak (1989), mesmo no nível indivi-

dual o trabalho da memória é indissociável da 

organização social da vida. Assim, por meio da 

compreensão em âmbito individual, buscamos 

também acessar os níveis mais gerais de análise, 

já que as histórias nos enviam sempre ao cam-

po do social (Barros e Lopes 2014). Conforme 

nos aponta Ferrarotti (2007) as histórias de vida 

possuem a capacidade de expressar e elaborar 

o vivido cotidiano das estruturas sociais, formais 

e informais, apresentando suporte fundamental 

para a investigação e análise social. 

Como recolhimento de informações acerca 

da história de Jean, baseamo-nos na entrevista 

de história de vida realizada com ele e em pes-

quisas a dados secundários. Esses dados foram 

obtidos, sobretudo, na obra biográfica intitulada: 

O que será. A história de um defensor dos direitos 

humanos no Brasil (Wyllys e Abujamra 2019) e 

no perfil pessoal da rede social Instagram, na 

qual Jean compartilha relatos sobre sua história. 

A apresentação e a análise da história de Jean 

ocorrem de modo a avançar na compreensão 

do exílio enquanto fenômeno político no Brasil e 

sua relação deste mecanismo de exclusão com a 

onda conservadora brasileira, conforme descrito 

nas seções anteriores.
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Baiano de Alagoinhas 

Nascido no ano de 1974, Jean Wyllys é natural 

de Alagoinhas, Bahia. É o quarto filho de uma 

família de sete irmãos. De origem familiar mar-

cada pela desigualdade social, em sua biografia, 

Jean nos conta que a mãe era lavadeira (Wyllys 

e Abujamra 2019); as irmãs atuavam como traba-

lhadoras domésticas. Seu primeiro emprego foi 

aos 10 anos, como vendedor de algodão doce 

nas ruas; trabalhou também em bar e vendendo 

folhinhas do Sagrado Coração de Jesus. Seu 

processo de alfabetização ocorreu no centro 

comunitário de uma igreja, onde foi coroinha e 

iniciou seus primeiros processos de politização, 

orientado especialmente por movimentos ligados 

a padres progressistas conduzidos pela Teolo-

gia da Libertação. Passou pelo colégio técnico 

e em 1995 foi aprovado no então concorrido 

curso de jornalismo da Universidade Federal da 

Bahia (UFBA). Também na UFBA, Jean concluiu 

o mestrado em letras e linguística, no ano de 

2003; de ingresso na vida acadêmica, trabalhou 

na educação superior como professor universi-

tário e pesquisador.

Em 2005, participou da quinta edição do pro-

grama de televisão exibido pela Rede de TV 

Globo, Big Brother Brasil, em que foi o vencedor, 

ganhando ampla notoriedade. Sobre sua parti-

cipação no reality show, Jean narra um episódio 

no qual foi indicado por outros participantes para 

deixar o programa, em uma votação até então 

inédita. Quando o apresentador lhe perguntou 

sobre o motivo de tal indicação, Jean respondeu: 

“porque sou gay” (Santos e Abujamra 2019, 57). 

Logo, o ativismo gay, a discussão sobre diversi-

dade sexual e a luta pelos direitos das pessoas 

homossexuais (pautas presentes na história de 

Jean já há longo tempo) foram impulsionadas 

pelo reconhecimento que a participação no Big 

Brother Brasil lhe proporcionou.

A entrada na política ocorreu pelo aceite ao 

convite feito em 2009 para filiação ao Psol (Par-

tido Socialismo e Liberdade). Em 2010, Jean 

lançou sua primeira candidatura, para o cargo de 

deputado federal, ao qual foi eleito. Sobre esse 

momento, Jean relata em sua biografia:

A chegada ao Congresso de uma bicha nor-
destina e parda, vinda da pobreza e com es-
tofo intelectual, foi vista como uma afronta. 
Preconceitos arraigados vieram à tona. A con-
fraria de homens brancos, ricos e heteros-
sexuais me elegeu como alvo preferencial. 
Atacavam não apenas minhas ideias, mas 
também a mim (Santos e Abujamra 2019, 85).

Jean foi eleito novamente deputado federal, 

para o período dos anos de 2015 a 2019. Durante 

seus mandatos como deputado, Jean recebeu 

uma série de premiações e reconhecimentos. O 

terceiro mandato ocorreria na legislatura dos anos 

2019 a 2023, mas Jean renunciou ao cargo em 28 

de janeiro de 2019 em função de sua saída para 

o exílio. Conforme já discutido, a cena política 

brasileira, especialmente a partir do segundo 

mandato de Jean, passou a ser marcada por 

uma nova onda de ascensão conservadora, com 

movimentos de ataque à democracia, o golpe 

contra a presidenta Dilma Rousseff em 2016, 

dentre outros, que irão deflagrar sua saída do 

Brasil, conforme seu relato.

 A saída para o exílio: “em busca de viver”

No início da nossa conversa, Jean aborda a 

decisão de saída do país. Naquele momento, já 

havia pouco mais de um ano fora no Brasil, Jean 

estava de passagem pela Espanha, mas vivia nos 

Estados Unidos, atuando como Visiting Scholar 

em Harvard, ainda que seu primeiro porto tenha 

sido a Alemanha.

É, quando eu saí do Brasil, eu saí em busca 
de uma vida, assim, em busca, ou melhor, em 
busca de viver. Eu achava que o que estava 
acontecendo comigo, o suceder dos dias no 
Brasil, não era uma vida [...] Quando eu che-
guei aqui na Europa, quando eu cheguei na 
Alemanha, quando eu estava no aeroporto indo 
pra Alemanha, eu tive uma sensação muito 
grande de liberdade, você não tem ideia da 
liberdade de como era respirar a liberdade, 
de como era o simples fato de chegar e, é 
indescritível. (JW em entrevista concedida à 
Autora 1, Barcelona, 06 fev. 2020).

A sensação de liberdade à qual Jean se refere, 

alçada após sua saída do país, diz respeito ao seu 

afastamento do contexto de injúrias, persegui-
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ções, ameaças, dentre outras graves violências 

que se faziam presentes em sua vida no Brasil 

e que se acentuariam cada vez mais com a as-

censão de Bolsonaro. Ocorria também que tal 

contexto de violência já não se restringia apenas 

à esfera política em Brasília, sendo reproduzido 

pelas pessoas no cotidiano. A exemplo, citamos 

um ocorrido contado por Jean:

Em 2018, um taxista virou pra mim e falou 
“de 2019 você não passa, porque se ninguém 
lhe matar, eu mesmo lhe mato” [...] então, não 
se tratava de uma ameaça só por telefone, 
por e-mail, por... pelas redes sociais, eram no 
“tête-à-tête”, no corpo a corpo, as pessoas 
comuns poderiam fazer isso, entendeu? (JW 
em entrevista concedida à Autora 1, Barcelona, 
6 fev. 2020).

A onda de violência instaurada no Brasil, con-

tava, naquele momento, com uma rede de pes-

soas insufladas pelas fake news e uma onda de 

mentiras construídas de forma intencional para 

destruir a imagem e a pessoa de Jean. Na entre-

vista, Jean acrescenta e explica que “o problema 

do fascismo não é o Bolsonaro e todos os psico-

patas daquele partido dizerem o que dizem. O 

problema é a rede, é a pessoa da ponta, é quem 

tá na ponta, é quem na ponta executa a maldade, 

é quem na ponta mata”.

Vale reforçar que a situação de violência que 

leva ao exílio vem de tempos anteriores. Jean 

nos conta que desde que chegou à Câmara dos 

Deputados, em 2011, passou a ser alvo de uma 

narrativa de ataques à sua imagem. 

[...] eu passei a ser alvo de uma outra narrativa 
que passou a operar, a princípio lentamente, 
subterraneamente, mas depois ela foi crescen-
do, crescendo, ganhando corpo, conquistando 
mais pessoas e ela foi, a princípio sem eu notar 
que estava acontecendo, ela foi ruindo minha 
imagem né, ruindo a minha imagem e mudando 
a percepção das pessoas em relação a mim. 
Isso foi afetando drasticamente a minha vida, 
foi afetando... (JW em entrevista concedida à 
Autora 1, Barcelona, 6 fev. 2020).

Jean relata que, diferentemente de outras 

pessoas que atuam na política, suas lutas e suas 

pautas sempre foram atinentes à sua própria 

condição e história de vida. Seu lugar de fala 

delineia o seu engajamento militante, apesar dos 

ataques a ele direcionados.

[...] mas eu sou um cara obstinado e lutava e 
luto por causas que são minhas e né, as mi-
nhas lutas políticas não são lutas distantes, eu 
não sou um político que luta que fala de uma 
terceira pessoa, como a maioria dos políticos 
fala, em nome do povo pobre “ai estou aqui 
para defender o povo pobre” e ele mesmo não 
faz parte do povo pobre né? “eu tô aqui pra 
defender os trabalhadores” e ele mesmo não 
é trabalhador... não, as minhas lutas sempre 
foram lutas que envolviam diretamente a minha 
vida né, a luta contra a pobreza, é a erradicação 
da pobreza, por justiça social, a luta contra a 
homofobia, a luta contra o machismo, eram 
todas lutas que me diziam respeito, então es-
tava demais implicado nelas e eu resistia, eu 
era um resistente enfrentando essa, da maneira 
que eu podia eu fui enfrentando essa tentativa 
orquestrada de mudar a percepção da pessoas 
em relação a mim e era orquestrada mesmo 
né. (JW em entrevista concedida à Autora 1, 
Barcelona, 6 fev. 2020).

Sobre o movimento orquestrado que tinha 

Jean enquanto alvo, nosso entrevistado nos 

conta que se tratava não de cidadãos aleatórios 

divulgando notícias falsas a seu respeito, mas de 

instituições políticas que se sentiam afetadas por 

sua presença na câmara. Dentre essas, Jean se 

refere, e em destaque, às instituições ligadas às 

“igrejas neopentecostais, as fundamentalistas” 

e à perseguição que sofreu, tanto pelo fato de 

ser um homem gay, como por colocar em suas 

bandeiras de luta a pauta dos direitos humanos 

e, sobretudo, dos direitos das pessoas LGBTQIA+. 

O “ódio ao outro” institucionalizado.

A minha história de vida, a minha presença 
na câmara, o meu discurso público negavam 
algo que eles diziam todos os dias na igrejas 
de que ser homossexual é um pecado, é uma 
desgraça para o homossexual pra família pra 
sociedade e pra Deus. Que os homossexuais 
não tem outro destino a não ser o inferno, no 
máximo… mas aqui na terra o destino dos ho-
mossexuais, pra eles, é o destino do fracasso, 
da solidão, da doença, né, do abandono e por 
isso homossexualidade precisa ser vencida, 
como um pecado a ser vencido, se não é venci-
do por força própria do indivíduo que se coloca 
no armário e passa a frequentar na igreja, não 
tem sofrimento, ele é vencido através da cura 
do que eles oferecem como cura terapias de 
reversão que são na verdade instrumentos de 
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tortura humana. Então a homossexualidade 
pra eles era isso, é isso, e eles ganham muito 
dinheiro com esse discurso, são milhares de 
pessoas que lotam as igrejas todos os dias pais 
que levam filhos e filhas, jovens em sofrimento 
psíquico consigo mesmo, com seu desejo, que 
estão lotando as igrejas em busca de uma 
solução para aquilo, que eles acreditam que é 
uma doença. E de repente aparece alguém na 
câmara, antes da câmara, aparece alguém em 
espaço público, dizendo que isso não é ver-
dade, que a homossexualidade não é doença, 
trazendo conhecimento, popularizando conhe-
cimento, o conhecimento da própria ciência, 
aprece alguém que é orgulhoso, porque fala 
“não, eu tenho orgulho de ser gay” e além de 
dizer que tem orgulho de ser gay é uma pessoa 
bacana, porque eu sou uma pessoa bacana, 
é que gosto dos meus amigos, que ajudo os 
meus amigos, ajudo as pessoas, ajudo minha 
mãe, ajudo meu pai então eu era um contra 
exemplo a ser eliminado e aí eles começam 
essa campanha de destruição da minha ima-
gem. (JW em entrevista concedida à Autora 1, 
Barcelona, 6 fev. 2020).

Jean descreve que, apesar de sofrer persegui-

ções recorrentes, havia segurança em função do 

cargo de deputado federal; assim, ele conta que 

ia se defendendo como era possível. No entanto, 

em 2016, ocorreu o impeachment da então presi-

denta Dilma Rousseff, e a situação tornou-se mais 

complicada. Jean fala sobre o papel da união das 

forças políticas conservadoras para a derrubada 

da presidenta e, também, contra a sua pessoa:

Essas forças políticas se juntam e eu me torno, 
eu sou visto por eles como a pessoa ideal pra 
manipular, não só a comunidade evangélica, 
mas manipular todo mundo, eu virei o rato do 
laboratório, de como destruir uma pessoa, de 
como transformá-la num inimigo público, de 
fazer com que as pessoas odeiem ela e eles 
tem muito dinheiro, eles tem muito dinheiro, 
fazer isso pra eles não é um problema porque 
eles tem dinheiro e eles não têm escrúpulos, 
pra eles eu não era uma pessoa, com minha 
mãe, com meus irmãos, pra eles eu era um 
ícone político, uma figura, é, admirada, al-
guém que estava intervindo no sistema de 
alguma maneira e então era preciso construir 
uma narrativa forte que me destruísse porque 
além de tudo eu fui uma das primeiras vozes 
a me colocar contra o golpe. Então, esse cara 
tá se metendo não só em direitos humanos, 
esse cara tá se metendo não só em defender 
gay e lésbica, ele tá se metendo em algo que 

10  Marielle Franco elegeu-se vereadora do Rio de Janeiro para o período dos anos 2017-2020. Em 14 de março de 2018, foi assassinada.

ele não deveria se meter, que é dizer para as 
pessoas que isso que a gente tá fazendo não 
é certo, que é o impeachment da Dilma. (JW 
em entrevista concedida à Autora 1, Barcelona, 
6 fev. 2020).

Jean aponta, ainda, a marca de misoginia que 

determinou o golpe de 2016, ecoando o que já foi 

mencionado acerca do antifeminismo como um 

bode expiatório nos momentos de crise social. 

[...] o impeachment para mim sempre foi um 
problema, porque era um golpe e além de 
tudo um golpe com a marca de misoginia 
muito grande né, a Dilma foi atacada, não por 
crimes porque ela não cometeu crime nenhum, 
está provadíssimo que ela não cometeu crime 
nenhum, ela estava sendo atacada, pra usar 
aí o termo da senadora Rose de Freitas, ela 
estava sendo atacada pelo conjunto da obra, 
o conjunto da obra era ser uma mulher, petista 
que estava querendo manter políticas sociais 
num momento de crise econômica do Brasil 
em que a elite brasileira não queria perder 
nada. (JW em entrevista concedida à Autora 
1, Barcelona, 6 fev. 2020).

Nesse cenário, Jean diz que sentia-se per-

dendo cada vez mais a sua própria vida, por 

meio das ações de coação e intimidação política 

a ele dirigidas. Jean relata sobre a situação do 

assassinato da vereadora Marielle Franco,10 que 

o marcou como um ponto de inflexão:

[...] e aí, eu estava perdendo cada vez mais 
minha vida, [nome ocultado], então eu che-
gava em um diferente momento em que as 
pessoas não me escutavam, eu tinha que sair 
porque era chamado de ladrão, de pedófilo... 
e não era um insulto que era feito aqui e mor-
ria aqui, estava inaugurado uma nova prática 
política, de coação política, de intimidação 
política que era de constrangimento, fazer e 
depois compartilhar isso em larga escala nos 
grupos de mídias sociais. Então a coisa foi 
piorando, piorando até que veio o ano de 2018, 
14 de março de 2018, o assassinato de Marielle 
Franco. O assassinato de Marielle foi um pon-
to de inflexão, a partir dali eu vi que além de 
tudo que estava acontecendo, as pessoas que 
estavam ascendendo politicamente no Brasil, 
graças ao antipetismo, elas eram capazes de 
tudo, então com o assassinato de Marielle e a 
dureza, e violência que foram as eleições de 
2018, violenta demais, foram muitos assassina-
tos durante as eleições de 2018, eu conclui que 
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eu, se eu continuasse no Brasil, eu morreria, 
seria assassinado, seria assassinado de uma 
forma em que a culpa fosse jogada em mim, 
sugerisse que eu fosse culpada ou seja, que 
me difamasse até na minha morte e se isso não 
acontecesse, eles me matariam de depressão 
porque eles iriam fechar mais meus espaços, 
do que eles já estavam fechados. Então bus-
cando uma vida, querendo uma vida de novo, 
eu saí. (JW em entrevista concedida à Autora 
1, Barcelona, 6 fev. 2020).

É neste contexto de crescente violência e ata-

ques de ódio no Brasil – e, em específico, contra 

sua pessoa – que Jean decide exilar-se. É no 

reconhecimento desse mecanismo de exclusão 

que não advém formalmente do Estado, mas que 

foi posto a serviço político durante o governo 

Bolsonaro, que trazemos à baila a história de 

Jean como denúncia – política e científica – do 

exílio que o conservadorismo tem provocado no 

Brasil contemporâneo. 

Considerações finais

Buscamos narrar a história de Jean, resgatando 

aspectos da sua infância, de sua formação aca-

dêmica, o alcance da notoriedade pública e a 

construção de sua caminhada na política e na luta 

e defesa dos direitos humanos no Brasil. Também 

destacamos os ataques e perseguições dirigidos 

a ele, existentes de longa data, mas acentuados 

com eclosão da crise política brasileira a partir de 

2016, que se solidificou com a posse de Bolsonaro 

à presidência – acontecimento que deflagra o 

exílio de Jean Wyllys. Relatar a história de Jean 

diz da importância e da riqueza do “contar his-

tórias de vida”, que remete às singularidades tão 

preciosas de cada experiência.

Para além da dimensão individual, a história 

de Jean também nos permite refletir sobre os 

diversos contextos que o construíram enquanto 

sujeito e que, ainda que alguns não tenham sido 

foco de análise nesse texto, retratam realidades 

sociais brasileiras e como elas confrontam, atra-

vessam e são interiorizadas por Jean, tais como 

as desigualdades sociais e o papel da educação. 

Aprofundar as reflexões acerca da recente faceta 

de ascensão do conservadorismo no Brasil foi o 

ponto que buscamos retratar e refletir a partir 

da história de Jean e do seu exílio. O conserva-

dorismo, ainda que antigo na cena autoritária 

brasileira, se fortalece a partir do golpe de 2016 

e da ascensão de Bolsonaro ao poder e se (re)

atualiza aos moldes de uma “ditadura hétero-mi-

litar’’ (Quinalha 2021), dentre outros aspectos. Tal 

condição é produtora da saída forçada de uma 

pessoa de seu próprio país.

A saída de Jean Wyllys do Brasil visibiliza que 

o recente exílio de brasileiras e brasileiros do 

país não tem se configurado apenas como uma 

ferramenta de exclusão política, mas também 

como um mecanismo de expulsão relacionado 

à moral, mais especificamente, àquela ligada ao 

conservadorismo e à manutenção das estruturas 

autoritárias hegemônicas brasileiras. Apresentar 

a história de Jean é uma denúncia necessária 

e, também, o registro desse crítico momento 

da história; diz ainda de nossos desejos de (re)

construção.

É da própria natureza do exílio o debate acerca 

de seus significados enquanto fenômeno social. 

A condição de exilado é objeto de disputa de 

concepções e de questionamento de legitimi-

dade, a depender do contexto histórico, social 

e político. Vemos, no entanto, histórias como a 

de Jean denunciarem a materialidade do exílio 

na contemporaneidade brasileira: ter a vida in-

terditada pela violência (em qualquer de suas 

formas) e partir para salvar-se. Difícil retratar tal 

condição como uma escolha derivada do desejo 

do âmago e do livre arbítrio.

Mas não somente de denúncias se faz este 

artigo. Nelas estão necessariamente costurados 

os desejos de (re)construção. Aprendemos que 

a distância do território de origem, em alguma 

medida, deixou de significar apenas isolamento 

político e social e transformou o exílio também 

em espaço de resistência; sobretudo com o for-

talecimento da esfera transnacional que permite 

trocas interculturais. Assim, para além do caráter 

violento da expulsão, é possível identificar um 

relevante papel dos exilados e exiladas para a 

internacionalização e transnacionalização do 

confronto político que se trava no Brasil. Sua 

segurança além-mar lhes garante possibilidade 
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e poder de usar sua voz. Antes disso, sua própria 

migração evidencia a incapacidade do Estado 

brasileiro de manter uma esfera pública plural – 

descumprindo assim premissas constitucionais 

–, além de denunciar a violência não estatal à 

qual estão submetidos os sujeitos considerados 

dissidentes, os membros da comunidade LGBT-

QIA+, no caso de Jean. Para as brechas, para as 

resistências, também devemos mirar, portanto.
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