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Endividamento violento: entrelacamentos entre religiao,
economia e politica no Sul de Mocambique

Violent indebtedness: intertwining between religion, economy and politics in Southern
Mozambique

Endeudamiento violento. entrelazamientos entre religion, economia y politica en el sur
de Mozambique

Clayton Guerreirot Neste artigo, investigo processos de endividamento violento em
orcid.org/0000-0002-2227-9925 Maputo, Mocambique, destacando que as dividas evidenciam o papel ambiguo
clayton.querreiro@yahoo.com.br da religido e envolvem nao apenas aspectos econdémicos, mas tambéem poli-
ticos, morais e de parentesco. Baseado em pesquisa etnografica realizada em
Maputo, argumento que a crise das dividas ocultas € uma importante evidéncia
contemporanea do endividamento violento. Demonstro como esse endivida-
mento afeta diversos aspectos da vida social, incluindo religidao e economia.
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In this paper, | investigate processes of violent indebtedness in Ma-
puto, Mozambique. | highlight that debts play an ambiguous role in religion and
involve not only economic, but also political, moral, and kinship aspects. Based
on ethnographic research in Maputo, | argue that the hidden debt crisis is an
important and contemporary evidence of violent indebtedness. | demonstrate
how this indebtedness affects various aspects of social life, including religion
and economy. Finally, | present ethnographic evidence of violence faced by
Pentecostal believers, highlighting its relationship with the hidden nature of
indebtedness and the intersection of religion and economy.
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En este articulo, investigo los procesos de deuda violenta en Ma-
puto, Mozambique, destacando que las deudas resaltan el papel ambiguo de
la religion e involucran no solo aspectos economicos, sino también politicos,
moralesy de parentesco. Basandome en una investigacion etnografica realizada
en Maputo, sostengo que la crisis de deuda oculta es una evidencia contempora-
nea importante de deuda violenta. Demuestro como esta deuda afecta diversos
aspectos de la vida social, incluida la religion y la economia. Finalmente, presento
evidencia etnografica de la violencia que enfrentan los creyentes pentecostales,
subrayando su relacion con la naturaleza oculta de la deuda vy la interseccion
entre religion y economia.
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telenovela favorita, gravada no Brasil e transmiti-
da em Mocambique pela TV Miramar, afiliada da
Rede Record, de propriedade da Igreja Universal
do Reino de Deus (lurd). Enquanto aguarda o ini-
cio da novela, o jornal informa sobre o que ficou
conhecido como o maior escandalo de corrup-
¢ao do pais nos ultimos anos: a crise das dividas
ocultas. O jornalista explica a crise, contando que
alguns politicos fizeram empréstimos de bilhdes
de dolares em bancos internacionais, em home
do Estado, para financiar a industria pesqueira.
Os recursos foram desviados, e o débito ocul-
tado, deixando um vultuoso passivo a ser pago
por Mocambique. A divida € chamada de oculta
justamente porque os protagonistas do esque-
mas3 trataram de fazer com que 0os numeros nao
aparecessem em nenhum documento publico.

Em outro programa televisivo, um especialista
explica que a crise das dividas ocultas estava a
afetar seriamente a economia do pais e todas as
pessoas que viviam em Mogambique sentiriam
os efeitos do caso. A fim de recuperar a confianca
dos investidores internacionais, o Estado deveria
realizar reformas, diminuir investimentos publicos
em areas importantes, como saude e educacao,
e deixar de ofertar servicos essenciais.

Mas a mulher sabia que as dividas nao se
resumiam aos problemas macroecondmicos.
Desempregada, abandonada pelo marido e com
dificuldades para pagar o aluguel do pequeno
quarto em que vive com seus dois filhos na pe-
riferia de Maputo, Sul de Mocambique, ela sente
as consequéncias do endividamento em seu
cotidiano. Os alimentos estavam mais caros e
ela tinha feito empréstimos com seus vizinhos.
Recorda-se também que havia se consultado
com um nyanga (medico tradicional ou curan-
deiro) e ouvira dele que a falta de prosperidade
estava ligada a uma antiga divida familiar com
0s espiritos. Quando a mulher mogcambicana
ainda era muito jovem, seu avo teria procurado
um feiticeiro e, em troca de gados e terras, a
ofereceu como esposa de um espirito mau sem
que ela tivesse ciéncia disso. Assim como outras

mulheres em Maputo, ela descobre que estava
casada com um marido espiritual e que herdara
as dividas da feiticaria encomendada pelo avo.

Angustiada, a mulher toma uma decisao. In-
fluenciada por uma pregacao na TV Miramar,
onde ouvira sobre as dividas ocultas, ela passa
a frequentar o Cenaculo da Fé, sede da lurd no
pais. Em um dos cultos, o pastor faz uma prédica
relacionada a divida. Baseado em Colossenses
2.14, ele diz que Jesus ja teria “riscado o escrito de
divida que havia contra n6s", pericope que trata
do cumprimento da Tora (lei judaica) por Jesus
e relaciona divida, culpa e pecado. Porém, para
os pastores da lurd, importa menos a pretensa
ortodoxia da exegese protestante do que sua
aplicacao aos ouvintes ansiosos com problemas
econdmicos.

A personagem central de nossa historia se
impressiona com o discurso de superacao das
dividas e com o conhecimento do pastor sobre
questdes “tradicionais”. Como milhares de mulhe-
res presentes as reunides da lurd, ela ouve que
0 marido espiritual seria um demodnio acionado
por feiticeiros e que a solucao nao seria negociar
com o credor da suposta divida, como fazem
os tinyanga (plural de nyanga), mas expulsa-lo
definitivamente.

Ao ser interpelada pelo discurso iurdiano, a
mulher &€ convencida de que poderia conseguir
se livrar dos efeitos da feiticaria e, consequente-
mente, das dividas com os espiritos, por meio de
campanhas na lurd. Como se esta fosse a ultima
opgao para se livrar de um problema cronico de
endividamento, ela passa a frequentar diaria-
mente as reunides e participa de todas as cam-
panhas, sendo lembrada das ofertas voluntarias
e da obrigatoriedade de entregar o dizimo, isto
€, 10% de tudo o que "passasse por suas maos”.
Em muitas reunides, a mulher tambéem ouve que
aqueles que querem ter tudo de Deus devem dar
tudo a Deus, o que a levou a fazer muitas cam-
panhas, desafios, propositos e sacrificios, com-
prometendo-se com mais contribuicdes. Apos
alguns meses frequentando a igreja, a mulher

3 Tais como Manuel Chang (ex-ministro das financas) e Ndambi Guebuza (filho do ex-presidente Armando Guebuza).
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acumula dezenas de envelopes de contribuicao
sem poder cumprir com o prometido. Agora, além
de seus gastos ordinarios e das dividas com os
espiritos (xikwembu), ela estava em divida com
Deus. Para piorar, o marido espiritual continuava a
atormenta-la por meio de pesadelos constantes,
o que ela nunca deixou de associar as supostas
dividas que seu avo teria contraido no passado.
Ao fim, o pacote de endividamento incluia: efeitos
das dividas ocultas em seu cotidiano, despesas
pessoais, endividamento com os espiritos e pro-
messas feitas em campanhas na lurd.

A precedente vinheta resulta da bricolagem
de historias e situacdes que presenciei durante
minha pesquisa etnografica na cidade de Ma-
puto (Mocambique) entre 2018 e 2019. Muitas
pessoas que conheci estavam insatisfeitas com
a falta de perspectiva econdmica e irritadas com
as historias de dividas feitas por politicos e em-
presarios corruptos, enquanto elas nem mesmo
conseguiam pagar suas despesas basicas. Ao
mesmo tempo, foram persuadidas de que seus
problemas financeiros se relacionavam com
dividas contraidas juntos a espiritos e feiticeiros.
Finalmente, algumas acabaram convencidas por
pastores de que poderiam se livrar dessas dividas
aderindo aos desafios e propositos financeiros
em igrejas pentecostais, acumulando ainda mais
dividas.

O cenario descrito apresenta uma nocao pano-
ramica sobre o poder das dividas na experiéncia
de muitas pessoas no Sul de Mocambique e sobre
o quanto o endividamento abarca diversos aspec-
tos da vida social. Diante disso, argumento que
estamos diante de processos de endividamento
violento que evidenciam os entrelacamentos
entre economia, religiao, politica, moral e paren-
tesco, e demonstram o papelambiguo da religiao
em relagcao a divida. Se ha aquelas que buscam
na religido alivio para suas aflicdes cotidianas e
oportunidades de uma vida prospera, muitas das
pessoas que conheci passavam por processos
violentos de endividamento e estavam atoladas
em uma espeécie de areia movedica. Quanto
mais se esforcavam para vencer as dividas, mais
se afundavam junto a seus credores, fossem

amigos, familiares, lideres religiosos, espiritos
ou divindades.

Para o exame desse argumento, cabe breve-
mente a discussao de duas perguntas funda-
mentais. O que € uma divida? Em que consiste o
endividamento violento? David Graeber nos ajuda
a refletir sobre a primeira questao, destacando
a plasticidade da categoria divida e, ao mesmo
tempo, enfatizando que € justamente nessa flexi-
bilidade que reside o fundamento de seu poder.

Quanto a segunda pergunta, a ideia de en-
dividamento violento que apresento implica em
alguns pilares. Primeiramente, a nogao pressupde
que divida, poder e violéncia sao inexoraveis,
uma vez que, conforme Graeber (2016, 493), a
divida pode ser compreendida como a “perver-
sao de uma promessa que fora corrompida pela
matematica e pela violéncia" Além disso, me
inspiro na discussao proposta por Andrew Ross
(2013, 11), ao cunhar as no¢des de “‘endividamen-
to compulsorio e creditocracia’, sendo ambos
relacionados ao poder que a classe credora
exerce sobre uma sociedade, de modo que as
pessoas necessariamente tenham que se endi-
vidar para pagar por suas necessidades basicas.
Em segundo lugar, a divida € um problema que
ultrapassa a questao meramente econdmica.
Historias como as que acabei de relatar ilustram
situagdes de endividamento em que economia,
religido, politica, parentesco, moral e outros as-
pectos da vida cotidiana estao profundamente
entrelacados. Finalmente, a categoria chama a
atencao para os aspectos invisiveis e ocultos das
negociagodes politicas e econdmicas e conflitos
violentos envolvendo humanos e nao humanos.

Na primeira parte do artigo, ainda que cir-
cunscrevendo o argumento a minha experiéncia
etnografica em Maputo durante o periodo de
trabalho de campo, buscarei demonstrar como
a crise das dividas ocultas ilustra o processo de
endividamento violento e a insatisfacao politica
e social generalizada com as dividas naquele
contexto. Em seguida, busco mostrar como esse
endividamento afeta diversos aspectos da vida
social, incluindo religido, economia e as relacdes
entre pessoas e espiritos na cidade de Maputo.
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Por fim, apresento dados etnograficos a respeito
da violéncia sofrida por fieis que aderem o dis-
curso iurdiano e argumento que essa violéncia
se relaciona, entre outros motivos, com o carater
oculto do endividamento, observado no entre-
cruzamento entre religido e economia.

Quando ouvi falar das dividas ocultas pela
primeira vez em Mocambique, ndo dei muita
atencao ao tema. Entretanto, a recorréncia com
que o assunto surgia em conversas, matérias da
imprensa e nas redes sociais me fez entender que
ali havia uma espécie de “fato social total" (Mauss
2016, 58-193). Nos jornais e debates exibidos nas
emissoras de televisao, certos analistas explica-
vam os numeros da divida. Mocambique teria que
pagar os empréstimos fraudulentos de 4 bilhdes
de dolares, além de arcar com um prejuizo direto
de 11 bilhdes de dolares. A situacao era ainda mais
dramatica por se tratar de um pais que aparece
recorrentemente na lista dos dez mais pobres
do mundo e depende fundamentalmente de
investimentos estrangeiros.

Um aspecto importante da discussao foi o
"efeito domind” da crise (Cortez et al. 2019, 6),
uma vez que “qualquer variacao de uma variavel
da economia provoca efeitos multiplos sobre
toda a economia” (Mosca e Aiuba 2017, 1). Algu-
mas dessas consequéncias foram: o aumento
da inflacao, da pobreza e da divida publica, que
passou de 61% do PIB (2016) para 104% (2018); e
a diminuicao de exportacdes e importacdes, do
consumo, dos investimentos publicos e do PIB,
interrompendo uma trajetdria de crescimento
econdmico cuja média foi de mais de 7% entre
1991 e 2015 e chegou a alcancgar os dois digitos
em 1997, 1998 e 2001. Em situacdes como as
relatadas neste artigo, houve até mesmo quem
abrisse a velha cartilha neoliberal do programa de
ajustamento estrutural (Programa de Reabilitacao
Econdmica - PRE) dos anos 1980, destacando
que aquela seria uma boa oportunidade para
repensar o papel do Estado na economia e cortar
investimentos publicos a custa de maior empo-
brecimento e sacrificios pessoais da populacao.

Mas o debate sobre a crise ndo ficou restrito
aos economistas e cientistas politicos. Nas redes
sociais, um dos destaques foi a campanha “Eu
nao pago as dividas ocultas”, promovida pelo
Centro de Integridade Publica, orgao acreditado
desde 2011 como Capitulo da Transparéncia In-
ternacional. Basicamente, a campanha consistia
na publicacao de videos curtos no Facebook,
em que cada pessoa expressava sua recusa em
pagar as dividas ocultas. Outrossim, a instituicao
promoveu a coleta de assinaturas para uma
peticao submetida ao Conselho Constitucional,
reivindicando a revogagao do pagamento das
dividas (Mangove 2023).

Entre a classe artistica, uma das mais significa-
tivas mobilizacdes partiu do rapper Azagaia, com
o lancamento da musica “Sé dever”. Como um
(bom) intérprete do mundo socialem Mocambi-
que e uma escrita tao aflada quanto a ferramenta
cortante que escolheu como nome artistico, Aza-
gaia apresenta os contornos do endividamento
generalizado e demonstra como isso afetava a
vida cotidiana da populagao. De um lado, o eu
lirico da musica salienta o aspecto incontornavel
da divida, evidente em trechos em que o autor
afirma que “africano com dividas € pleonasmo” e
lembra que a vida do mocambicano “é so dever”,
mesmo nao contraindo dividas. De outro, o rapper
elege os politicos mogambicanos como os prin-
cipais culpados pelo endividamento, disparando
contra os quadros do partido Frelimo, nomeados
como os “tios que pegaram em armas e aqueles
que revolucionaram e tornaram-se burgueses”.
Ha aqui uma clara referéncia ao fato de o parti-
do ter lutado contra o colonialismo portugués,
assumido um projeto marxista-leninista em 1977
e, na década seguinte, aderido ao programa de
ajustamento estruturalimposto pelas instituicoes
ligadas ao Bretton Woods, como Banco Mundial e
Fundo Monetario Internacional (FMI), as mesmas
que atualmente cobram o pagamento das dividas
e produzem a “disciplinarizacao” de Mocambique
por meio de um projeto politico e econdmico
neoliberal (Macamo 2003).

Os casos aludidos indicam contornos de um
‘repertorio de acao coletiva” (Tilly 1976, 493-95)
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bastante presente na Africa contemporanea: a
participacao da juventude urbana e o uso das
redes sociais. O trabalho de Azagaia lembra, por
exemplo, a pesquisa de Alcinda Honwana (2013)
em multiplos contextos da Africa contemporanea
(Mocambique, Senegal, Africa do Sul e Tunisia),
destacando os anseios e mobilizagdes de uma
juventude decepcionada com a politica e que
age por meio das redes sociais € da musica (no-
meadamente, o hip hop), em acdes de protesto
contra governos e politicos corruptos.

Anténio Sitoe Junior (2023) argumenta que o
caso das “dividas ocultas seria uma terra fertil
para a eclosao de manifestacdes violentas'? e
sustenta que, logo apos o escandalo vira tonaem
2016, chegaram a circular diversas mensagens via
SMS, conclamando protestos contra as dividas
ocultas, mas as ameacas de repressao da Policia
da Republica de Mogambique (PRM) acabaram
desencorajando o movimento.5 O autor lembra,
todavia, que a auséncia de rebelides nao impediu
que houvesse um “sentimento de injustica [..]
generalizado” (Sitoe Junior 2023, 26), expresso em
circulos de conversas de pessoas descontentes
que reconheciam que teriam que “pagar pregos
altos para aquisicao de produtos alimentares,
enfrentar novas tarifas dos transportes, e de certa
forma, pagar a defesa do ex-ministro de financas,
Manuel Chang"®

Como afirmado, as dividas converteram-se em
uma discussao quase que incontornavel, com
a populacao reclamando sobre a corrupgao e
o quanto seria injusto ter de pagar pela divida
que nao fizeram. Outras pessoas, influenciadas
por discursos pro-mercado, utilizavam a crise
como um exemplo estereotipado da suposta
“corrupgao africana” e da ineficiéncia do Estado,
esquecendo-se de que banqueiros e empresarios
também estavam envolvidos no esquema. Além
disso, como lembrado por Graeber (2016), muitas

instituicoes internacionais, como o FMI e o Banco
Mundial, cobram transparéncia na gestao dos
recursos, mas favorecem ditadores corruptos que
negociam com empresarios. No fim das contas,
o discurso de transparéncia acaba nao fazendo
sentido para as pessoas comuns, que recorrem a
linguagem do oculto para explicar as dinamicas
e contradicdes do capitalismo (Sanders 2003).
Enquanto estive em Maputo, notei, como Sitoe
Junior (2023), uma espécie de sentimento gene-
ralizado de insatisfacao com o endividamento.
Para a maioria das pessoas, a violéncia nao estava
no direito de manifestar-se contra a corrupgao,
mas na obrigatoriedade de ter de pagar uma
divida que eles nao fizeram. Em certo sentido,
essa indignacao remete ao que Graeber (2016,
6-11) chamou de “confusao moral” subjacente
ao problema da divida. Na introducao ao seu
Divida: os primeiros 5000 anos, o autor relata uma
discussao com uma advogada ativista. Enquanto
ele militava por uma espécie de “jubileu biblico”
das dividas, a ativista defendia que “é preciso
pagar as proprias dividas" (2016, 6-11), gerando um
desconforto na conversa entre os dois. Segundo
Graeber (2016), ele poderia ter se interposto con-
tra a obrigacao de pagar a divida usando diversos
argumentos. Poderia comecar com a afirmagao
de que os empreéstimos junto ao FMI e aos ban-
cos internacionais eram tomados por ditadores
que desviavam dinheiro para suas contas em
bancos suicos e que o pagamento dessas dividas
implicava em mais criancas morrendo de fome.
Também poderia ter afirmado que alguns paises
Jjatinham pagado trés ou quatro vezes o valor da
divida sem vé-la reduzida, gragas aos juros com-
postos, ou mesmo que as politicas econdmicas
impostas pelo FMI nao funcionavam. Contudo,
o autor defende que a questao fundamental
era o suposto de que a divida deveria ser paga,
evidenciando que aquele nao era um enunciado

4 Sitoe Junior (2023, 21) refere-se as manifestagdes de 2008 e 2010 em Maputo e Matola. A época, os jovens manifestantes foram ro-
tulados pelo governo como individuos de “‘conduta duvidosa e marginal” e perturbadores da ordem publica. Ver também: Brito (2017).

5 Quando a revisao desse artigo estava sendo finalizada, Mocambique enfrentava uma onda de protestos liderados por Venancio
Mondlane, segundo colocado nas eleigcdes de outubro de 2024 para a presidéncia da Republica. Os manifestantes exigiam a “reposicao
da verdade eleitoral’, alegando fraude na vitoria do partido Frelimo, e clamavam por melhores condicdes de vida. Embora os numeros
nao sejam precisos, estima-se que cerca de 300 a 400 pessoas foram mortas, entre manifestantes e policiais, alem de aproximadamente
trés mil feridos e mais de quatro mil detencdes. Houve milhares de denuncias de violéncia policial contra a populagao civil e violagao

dos Direitos Humanos.

& Depois de 6 anos sob custédia, Chang finalmente foi condenado a oito anos e meio de prisdo nos Estados Unidos em janeiro de 2025.
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econdmico, mas um pressuposto moral. Como é
possivel inferir da discussao feita por Graeber e
COmMOo veremos a seguir, as questdes econdmi-
cas se entrelacam, em muitos momentos, com
obrigagdes morais e religiosas.

Fala-se pouco em politica nas reunides pu-
blicas da lurd em Maputo. Diferentemente do
Brasil, onde controla o partido Republicanos, o
apoio da lurd ao partido Frelimo (Frente de Li-
bertacao de Mocambique) € mais discreto, e as
referéncias a politica sdo mais esparsas. Ficam
restritas a algumas ocasides especiais, como nas
visitas dos dois ultimos presidentes da Republica
(Armando Guebuza e Filipe Nyusi) a sede da lurd,
nos encontros dos mandatarios com o bispo
Edir Macedo, lider e fundador da denominacao,
ou nas participacdes do pastor mocambicano
José Guerra (presidente da lurd) em eventos do
governo ou do partido (Reis 2018).

Isso nao significa que as discussdes nao ocor-
ram, ainda que em ocasides especificas. O caso
das dividas ocultas, por exemplo, foi citado por
um pastor brasileiro durante uma reuniao sema-
nal da lurd dedicada a prosperidade, conhecida
como Congresso para o Sucesso ou Nacao dos
318, em que boa parte do publico era de pessoas
endividadas e/ou com dificuldades financeiras
(Guerreiro 2022). Possivelmente muitas delas se
informavam pela TV Miramar a respeito da crise
das dividas ocultas e todas ouviram o pastor
Tarcisio afirmar o seguinte.

Ah, porque € o pais, ah sao as dividas ocultas
[grifo meul. Ah, mas € porque o Chang foi preso.
Ah, mas € porque ninguem esta pagando. Ah,
porque ninguem recebe. Nao, meu amigo. O
problema nao é o presidente. O problema nao
€ o ministro, o pais, ndo ¢ a divida oculta [grifo
meul. O problema esta dentro da pessoa. O
problema esta quando vocé aceita, quando
vocé se acomoda.

Embora seu principal objetivo fosse explicar

as supostas causas dos insucessos financeiros e
oferecer solucdes aos fieis, a explanacao sobre
as dividas vinha a calhar para o governo, pois res-
saltava que a conjuntura socioecondémica do pais
nao seria relevante para o insucesso financeiro
dos fiéis que ali estavam. A culpa do endivida-
mento e da pobreza seria das proprias pessoas.
Bastante performatico, como de costume, e ten-
tando ser tao didatico quanto possivel, o pastor
apontou para uma cadeira na plataforma principal,
dizendo que aquela nao era uma simples cadeira,
mas o motivo do insucesso financeiro das pessoas
que ali estavam, ja que simbolizaria o suposto
comodismo que caracterizaria 0s mocambica-
nos, em particular, e os africanos, em geral. O
discurso do pastor mulungu’ reproduzia a velha
cantilena colonial, racista e violenta, comum em
varios contextos africanos, e buscava reafirmar a
inveridica “preguica” africana e a necessidade de
civilizar os corpos e mentes por meio do trabalho
e das praticas religiosas.

Aideia de civilizar pelo trabalho forcado (chiba-
lo) esteve presente no periodo colonial e marcou
0s primeiros anos de experiéncia socialista apos
a independéncia de Mogcambique (Thomaz 2008).
Com o abandono do socialismo e a adesao ao
neoliberalismo, o mote civilizatério continuou
presente no discurso estatal (Chambe, Guerreiro
e Cassalho 2022), ao mesmo tempo em que os
agentes do Estado se isentavam da promocao do
bem-estar e incentivavam o empreendedorismo.
Em certo sentido, ha um cruzamento ideolégico
neoliberal entre a perspectiva estatal e a religiao.
Como fica evidente nas pregacdes, programas
da TV Miramar e cursos profissionalizantes que a
lurd oferece aos jovens, o empreendedorismo &
visto como uma das chaves para a prosperidade,
borrando as fronteiras entre o econédmico, o poli-
tico e o religioso. A populacao, cabe esforcar-se
e trabalhar duro para pagar as dividas, enquanto
se nega os efeitos violentos do endividamento
sobre 0s mais pobres.

Depois de descartar os fatores socioecono-
micos e atribuir responsabilidades individuais as

7 A categoria mulungu ou mulungo é comum em diversos idiomas da Africa subsaariana. No contexto mogambicano, o termo é geral-
mente usado para designar pessoas estrangeiras, de pele branca ou patroes.
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pessoas comuns por seu fracasso financeiro, o
pastor buscou recorrer aos aspectos espirituais
que poderiam explicar a situagao vivenciada
pelas pessoas presentes, atribuindo o problema
a feiticaria. No Sul de Mogambique ? a feiticaria
€ uma espécie de ‘linguagem de poder” (West
2008, 350-52) que opera em inumeros aspectos
da vida social, como nas relagdes de parentesco,
na politica, na economia e na religiao. O principal
termo para feiticaria na lingua changana é vuloyi,
enquanto feiticeiro em Maputo € muloyi, alguém
capaz de matar, comer,® causar doencas, destruir
plantagdes, envenenar pessoas a distancia, roubar
alimentos, transformar-se em animais ou enviar
animais para realizar essas agdes (Mahumane
2015).

Em situacdes inesperadas, como doengas e
outros problemas individuais e coletivos, muitos
mogambicanos do Sul buscam um nyanga (es-
pecialista em medicina tradicional) para saber
a causa e 0s possiveis tratamentos para aquela
desventura, ja que os infortunios podem indicar
a quebra de um estado de bem-estar que inclui
nao somente a saude e a prosperidade indivi-
duais, mas tambéem a relagao da pessoa e seu
grupo de parentesco (Granjo 2009). Tal como
fora sinalizado por Evans-Pritchard (2005), Paulo
Granjo (2009) adverte-nos de que quem busca os
tinyanga reconhece que os infortunios tém causas
materiais. Porém, quando uma desfortuna atinge
uma pessoa em particular e, no caso de a pessoa
referida ter tomado todas as precaucdes para
nao ser atingida, deve-se considerar as possiveis
causas de ordem espiritual para aquele problema
especifico. Muitas vezes, o problema é atribuido
a feiticaria. Ao mesmo tempo em que muitos
interlocutores reconheciam as dividas ocultas
como a causa material da crise, investigavam a
hipotese de que feiticeiros estariam operando
contra sua prosperidade. Para alguns deles, como
dona Regina, fiel da lurd, muitos desses feiticos

eram segredos de familia:

Entdo eu acho que existe um segredo ai. Porque
nos, da nossa geracao, ha segredos de nossos
antepassados, mas nao sabemos, que levava
eles aos curandeiros. Eles iam depositar la
alguma coisa. O que esta a destruir as familias
€ isso, porque nos deixamos aqui e depois
vamos a igreja, mas la tras existe um segredo
que levava 0s nossos pais para la. (Dona Regina,
comunicagao pessoal).

Os antepassados sao percebidos como os
responsaveis pela protecao de seus parentes
Vivos e pela manutencao do bem-estar social da
comunidade. Se, de fato, a maioria das pessoas
continua honrando as memaorias dos antepassa-
dos por meio de periddicos rituais, ainda que tais
cerimoénias demandem cuidados e custos, outras
entendem que as relagdes de parentesco podem
se tornar bastante pesadas. Quando nao sao
lembrados periodicamente por meio de rituais,
0s antepassados acabam retirando sua protecao
dos vivos, deixando seus parentes vulneraveis
aos ataques de feiticeiros e espiritos maus. Diante
disso, em um contexto urbano cada vez mais
individualizado, o dever de honrar os mais velhos
e 0s antepassados acaba gerando sentimentos
ambiguos a respeito dessa relacionalidade.

Diante desse dilema, encontrei diversas pes-
soas que procuravam maneiras de escapar dos
ataques de espiritos maus e das obrigacdes con-
cernentes as relacdes de parentesco. Conheci al-
gumas delas em palhotas (locais de atendimento)
dos tinyanga e durante os tratamentos espirituais
feitos pelos profetas das igrejas Zione ** Depois
dos tinyanga, os mazione sao considerados gran-
des especialistas em cura, o que faz com que os
trabalhos de ambos sejam confundidos, embora
meus interlocutores considerassem os segundos
mais baratos do que os primeiros.

Em Maputo, falei com centenas de pessoas
que buscavam a solucao para seus problemas
financeiros nas igrejas pentecostais, onde eles

8 Ver outros estudos sobre feiticaria em Africa: Geschiere (1997), Sanders (2003) e West (2008; 2009).

9 Alinguagem da comensalidade é constantemente empregada para representar acoes de feiticeiros e acumulacao de recursos em
diversos contextos da Africa subsaariana. O tema & desenvolvido por pesquisadores como Jean-Francois Bayart (1989), responsavel por
cunhar a expressao “politica do ventre’, e Patrice Yengo (2016), entre outros.

©  Asigrejas Zione designam diversas denominagodes cristas, cujas doutrinas e praticas enfatizam a cura e o Antigo Testamento. Sobre

o tema, ver Sundkler (1948), Cavallo (2013) e Cabrita (2018).
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alegavam que nao teriam que lidar com as ca-
ras negociacdes com os espiritos. Conforme os
pastores pentecostais, a pessoa atingida deve
se converter ao pentecostalismo e comecar a
participar de uma série de campanhas, desafios e
sacrificios financeiros entregando “tudo” no altar.
Ao contrario de seus concorrentes, os pastores
simplificam as relacdes com os espiritos. Entre
os tinyanga, os espiritos tém historicidade, falam
idiomas especificos e podem ser bons ou maus.
Essa ambiguidade nao existe para os pentecos-
tais, que tendem a narrar qualquer acao atribuida
aos espiritos como feitigaria, bruxaria ou macum-
ba (Kamp 2016; Guerreiro 2022). Além disso, eles
acusam os proprios tinyanga e os profetas Zione
de serem feiticeiros, convocando uma guerra
contra os espiritos diversos. Sejam estrangeiros
ou antepassados, todos sao considerados demo-
nios que atuam sob a égide do diabo.

Linda van de Kamp (2016, 1), que realizou traba-
lho de campo em igrejas pentecostais brasileiras
em Maputo descreve a adesao a lurd como uma
‘conversao violenta', em que “os convertidos
precisam se apropriar das técnicas pentecostais
de ruptura com os parentes”. Para ela, a definicao
de violéncia supde uma tentativa intencional de
ameacar ou causar danos a pessoas ou coisas
e, no caso do pentecostalismo brasileiro em
Maputo, tem trés caracteristicas principais (Kamp
2016, 29-30). O primeiro elemento € a intencao
evidente de destruicao da cultura local e das
relacdes de parentesco, o que acaba gerando
rupturas sociais nas familias. Segundo, trata-se
de uma violéncia que "nao é necessariamen-
te fisica, mas verbal, psicologica ou simbolica”
(2016, 29-30) Por fim, a violéncia se manifesta
‘em relagao as pessoas, incluindo ancestrais
parentes e demonios, e objetos ligados a eles’
(2016, 29-30). Ha relatos diversos, que o espago
desse artigo ndo permite avancar, de destruicao
de artefatos materiais associados aos trabalhos
dos tinyanga, além do vilipéndio de arvores e
locais considerados tradicionalmente sagrados.

Segundo Kamp (2016, 29-30), a violéncia en-
volve “técnicas usadas para converter e os efeitos
de conversao’, em que 0s novos fiéis precisam

a aprender a quebrar, confrontar e destruir suas
relacdes, opondo-se as formas locais de socia-
bilidade e afei¢ao. Isso também ocorre quando
os convertidos fazem grandes contribuicdes
financeiras e destroem os “padrdes locais de
troca" (2016, 29-30). Os efeitos ficam evidentes na
quebra de lagos de amizade e parentesco apos
a conversao e nas discussoes a respeito dessas
doacgdes a igreja, uma vez que os familiares de-
pendem desses recursos para pagar as contas e
suprir as necessidades familiares basicas.

Adicionalmente, Kamp (2016) ressalta que a
conversao ao pentecostalismo interage com
episodios de violéncia da historia do pais, como o
colonialismo e a guerra civil, e questdes cotidia-
nas, como avioléncia doméstica. O exemplo mais
significativo € o fendmeno do marido espiritual
ou marido da noite (Honwana 2002; Mahumane
2015; Kamp 2016), expresso de duas formas. A
primeira narrativa, menos frequente, € a de que
soldados mortos em guerras anteriores teriam
retornado para se vingar dos parentes de seus
assassinos. Nos termos de Kamp (2016, 30), “a
violéncia de guerras passadas resultou em muitos
casamentos espirituais € em uma nova guerra
pentecostal brasileira, gerando eventualmente
novas formas de violéncia".

A segunda forma de manifestacao do marido
espiritual no Sul de Mogambique, muito mais
comum, ocorre por meio do ato de kukhendhla
(pedido de sorte). Em poucas linhas, os mais ve-
lhos, geralmente avés, buscariam um feiticeiro
e entregariam suas filhas (uma crianga ou moca
virgem) para serem esposas (ou mais raramente,
maridos) de um espirito em troca de riqueza. Na
adolescéncia, juventude ou idade adulta, a mu-
lher (e alguns homens) passam a ter problemas
diversos, como dificuldades nos relacionamentos
afetivos, doencas, pesadelos, desemprego ou
pobreza, e comeca a desconfiar que foi uma
moeda de troca entre um membro mais velho
da familia e um feiticeiro. Como destacado por
Kamp (2016, 30), ha inumeros casos de mulheres
que antes da conversao “tinham experiéncias re-
ligiosas violentas por meio do papel dos espiritos
em suas familias” e que buscavam a lurd para
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acabar com essa violéncia. Ao fim, elas investiram
em modos de sobrevivéncia que poderiam gerar
novas oportunidades na cidade. Porem, em mui-
tos casos, essas pessoas acabam se envolvendo
com mais incertezas e dividas.

Em junho de 2019, no inverno ensolarado de
Maputo, encontrei-me com dona Regina. Cami-
nhamos por cerca de 40 minutos em direcao a
um bairro préoximo, onde visitariamos sua amiga e
ex-colega de trabalho, dona Esperanca, também
fiel da lurd. Ao longo da agradavel caminhada,
ela repetia sua admiracao pelo Brasil, como ouvi
muitas vezes na cidade, e reclamava dos con-
temporaneos problemas de Mocambique. Dona
Regina me relatou que Mocambique teve bons
momentos em um passado recente, mas agora
se afundava em uma crise econdmica causada
pelas dividas ocultas. Minha interlocutora citou
a reducao dos salarios, disse que as pessoas
trabalhavam e nao recebiam e contou que ela
mesma enfrentava problemas com isso, pois
alguns inquilinos ja nao pagavam os alugueis de
seus pequenos quartos.

Dona Regina ja estava ha 15 anos na lurd, onde
foi convencida de que poderia ganhar a vida na
cidade e tornar-se uma pessoa prospera, desde
que rompesse com os lacos de parentesco e as
obrigacdes com seus antepassados. Quando nos
encontramos pela primeira vez, dona Regina mos-
trou-se irritada com seu casal de filhos, dizendo
que ambos ignoravam o fato de serem africanos
e necessitarem lidar com questodes “tradicionais”.
Em sua avaliacao, isso tinha relacao direta com
o fato de eles morarem na cidade. A fitlha, que
estudava Direito e namorava um europeu, preferia
rezar® na lurd, tida como uma igreja mais “mo-
derna" e capaz de possibilitar a ruptura com as
coisas da “tradicao”. Embora dona Regina rezasse
na lurd, ela também buscava tratamentos com os
profetas Zione ou em outras igrejas pentecostais.

A questao que me intrigava era: por que fiéis
como dona Regina continuavam frequentando

a denominagao? Segundo minha interlocutora,
havia dois motivos principais. Por um lado, ela
precisava rezar em uma igreja “civilizada", ou
seja, umaigreja com cultos em lingua portugue-
sa, onde as reunides eram mais curtas e cujos
templos eram mais "modernos” (Guerreiro 2022).
Por outro, seria preciso equilibrar as relagdes
com seus antepassados e espiritos dos quais
ela ainda ndo conseguia se livrar totalmente. Seu
desejo era migrar junto com a familia para outro
pais, como o Brasil ou Portugal, e jamais retornar
a Mocambique. O medo era repetir a sina de al-
gumas de suas amigas, que migraram, voltaram
para visitar a familia, mas foram apanhadas pelo
‘gajo” (o espirito) ainda no aeroporto.

Ao fim de nossa caminhada, chegamos a resi-
déncia de dona Esperanga, onde me deparei com
uma senhora doente e empobrecida, morando
de favor em um quartinho coberto por uma lona.
Filha de pai estrangeiro e mae mocambicana, ela
desfrutou uma infancia relativamente confortavel.
Na idade adulta, porém, comecou a sofrer com
inumeros problemas financeiros, convertendo-se
alurd ha 17 anos. Dedicada, ela passou a partici-
par de diversas campanhas, desafios e sacrificios
financeiros em busca de prosperidade. Contudo,
acumulara dividas, doencas e tristeza.

Sua fala confusa demonstrava uma espécie
de ressentimento com Deus e com a igreja, mas
deixava claro que nao poderia escapar daquela
relagao, pois seria cobrada pelo proprio Deus.
A fala a seguir, de dona Esperanca, exemplifica
esse ponto: “eu ja li a Biblia toda. Castigos e mais
castigos que Deus deu ao ser humano por nao
se voltarem para ele” A lista de castigos daquela
senhora era longa e cruel. Primeiro, ela perdeu a
casa e o carro que seu pai deixou como heranca.
Depois, sofreu um Acidente Vascular Cerebral
(AVC) que paralisou o lado esquerdo de seu
corpo. Por fim, viu sua filha morrer aos 26 anos,
vitima de leucemia.

Os infortunios, lembra minha interlocutora,
estavam ligados a sua “infidelidade” na Fogueira
Santa de Israel, uma campanha semestral de

2 No Sul de Mocambique, utiliza-se o termo “rezar” para referir-se a todas as igrejas cristas, incluindo as pentecostais, e ao Islamismo.
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sacrificios financeiros promovida pela lurd. Ha
alguns anos, dona Esperanca utilizara o dinheiro
prometido a igreja para custear o tratamento da
doenca da filha. Em outra campanha, ela desistira
de entregar o valor do desafio e sofreu o referido
AVC. Para a fogueira a ser realizada em julho de
2019, ela se antecipara e prometera “sacrificar”
30 mil meticais no altar da lurd, cerca de 2 mil
reais, aproximadamente sete salarios-minimos
a época, muito acima do que ganhava mais da
metade da populagdo mocambicana, que vivia
com cerca de 1 doélar por dia. Mas a religiosa
desistiu novamente e resolveu doar apenas o
dizimo e uma oferta, ndo o salario inteiro, como
ja fizera. Ao chegar em casa, sentiu novas dores
nos bracos e agora estava decidida a doar o di-
nheiro que poderia usar para comprar comida ou
medicamentos para a doenca que ela escolheu
tratar somente com a agua consagrada no altar
da lurd (Guerreiro 2022).

As duas fieis conheciam historias de pessoas
que haviam doado tudo para a igreja, mas suas
perspectivas eram bem diferentes. Dona Regina
relata que conheceu uma pessoa que entregou a
casa e “estava a passar mal’, enquanto sua amiga
conta que ouviu falar de um sul-africano que
morava em um barraco, doou todo seu sustento
e teve a vida transformada. Por isso, ela insistia
dizendo que iria doar seu “tudo”.

Esse nao é o tipo de situacao facil de se en-
frentar no campo de pesquisa. Quando ouvimos
o relato de dona Esperanca, dona Regina e eu
discordamos frontalmente de sua postura e ten-
tamos convencé-la a nao fazer a doacao, mas a
mulher parecia disposta, explicando que estava
em divida com Deus. O tema era algo caro para
dona Regina, que seguia rezando na lurd, mas
fazia comentarios bastante criticos sobre os pas-
tores, que ela suspeitava que fossem feiticeiros.

Nesse ponto, € desnecessario afirmar o quanto
a relacao entre a lurd e o dinheiro € um assunto
bem trabalhado na bibliografia sobre o tema. En-
quanto antigas pesquisas recorriam a metafora do
mercado (Campos 1997), estudos mais recentes
buscam uma abordagem antropologica baseada
Nnos supostos maussianos sobre a dadiva, como

€ o caso da etnografia de Livia Reis (2018) na
lurd em Maputo. Com efeito, os fiéis iurdianos
sao persuadidos de que devem toda sua vida
e que, quanto maior o sacrificio, maior sera a
dadiva recebida. Essa concepcgao é reforgada
pelos testemunhos de prosperidade divulgados
em emissoras de radio e TV e canais de internet.

Importante referir que, em determinados con-
textos, como no caso de sociedades indigenas
no Brasil, a relacao dadiva-divida e fundamental
para a manutencgao das relagdes sociais. Como
sinalizado por Eduardo Viveiros de Castro (2009),
a dadiva é tanto uma relagao interminavel quanto
produtora de uma divida. Nesse sentido, ambas
(dadiva e divida) constituem uma relacao aberta
e interminavel cujo rompimento s6 acontece em
caso de violéncia, sendo a propria violéncia uma
forma de estar em relacao. A diferenca funda-
mental entre os argumentos de Viveiros de Castro
(2009) e 0 que temos proposto aqui, em didlogo
com Graeber (2016), reside na correlacao entre
divida e violéncia. Enquanto o primeiro sugere
que a violéncia ocorre no rompimento da relagao,
defendo aqui que o endividamento se constitui
ele mesmo em diversos atos de violéncia.

No caso da narrativa violenta da lurd, o des-
cumprimento da promessa resulta no aumento
da divida para com Deus. Conforme as historias
de dona Esperanca e outras pessoas, as dividas
quase sempre sao maiores do que a capacida-
de do fiel de cumprir o combinado. Por outro
lado, se Deus prometeu e a prosperidade nao
chegou, a culpa nunca é dele (o credor) ou do
pastor, que apenas foi o emissor da mensagem
divina. Os fiéis nao tiveram uma “fé inteligente”
para fazer um sacrificio ousado, nao souberam
empreender ou ainda nao conseguiram vencer
o feitico que impedia a prosperidade. Ao fim, a
culpa €& sempre da pessoa, que acumula mais
sacrificios financeiros e mais dividas.

Comeco o arremate deste artigo lembran-
do o argumento de Graeber (2016) de que a
plasticidade da divida € o elemento que torna
o discurso sobre endividamento algo tao pode-
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roso. A ambiguidade dos discursos que ouvi em
Maputo, comum aos economistas e pastores,
evidencia essa caracteristica. De um lado, as
falas pastorais parecem ir de encontro do que
alguns especialistas afirmam sobre o endivida-
mento, uma vez que reconhecem, mas também
negam os efeitos da conjuntura econémica sobre
o cotidiano da populacao. De outro, as narrativas
sobre sacrificios € negociacdes coincidem com
os interesses de especialistas pro-mercado,
pois culpam exclusivamente as pessoas pela
incapacidade de prosperar e jamais a estrutura
que perpetua a desigualdade.

No entanto, a forca da ambiguidade persuasiva
parece esbarrar em certas desconfiangas. Cito
aqui novamente o rap de Azagaia e as falas de
pessoas comuns, como dona Regina. Se rappers
e outros ativistas focavam no endividamento
compulsorio causado pela corrupgao, alguns
interlocutores usavam a linguagem da feitica-
ria para fazer circular boatos sobre politicos e
religiosos.

A feiticaria quase sempre se relaciona com a
acumulacao de recursos, relacdes de poder e
falta de transparéncia (Sanders 2003; West 2008,
2009). Politicos ou pastores acusados de “come-
rem" os recursos publicos ou alheios sao tidos
como feiticeiros, pois somente isso explicaria
sua capacidade de persuasao e acumulagcao de
recursos. Algumas dessas historias abordavam a
estreita relacao de Edir Macedo com a Frelimo e
falavam de um esquema internacional de corrup-
¢ao envolvendo feiticaria ou magia. Os pastores
iurdianos, diziam os interlocutores, utilizariam
artefatos sagrados, como a Arca da Alianca, para
transportar dinheiro do continente africano para
o Brasil. Verdadeiras ou nao, as historias buscam
dar sentido as conexdes entre politica, economia
e religiao e reconhecem os aspectos ocultos
dessas relacoes.
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