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Resumo: O artigo apresenta uma leitura do Antropoceno como o tempo das
catastrofes e da intrusao de Gaia, conforme a concepcao de Isabelle Stengers.
Em seguida, discute as limitagcoes da literatura face aos problemas ecologicos do
Antropoceno, seguindo as impressdes de Amitav Ghosh, para quem a producao
literaria contemporanea oculta os desastres ecologicos e os desafios politicos
resultantes do aquecimento global e de seus corolarios. A partir disso, o artigo
demonstra como o livro Croire aux fauves, da antropologa francesa Nastassja
Martin, pode ser considerado uma literatura que reflete sobre o Antropoceno,
por meio do registro autobiografico da autora e das consideracdes teodricas
sobre a comunidade even, populacao indigena do Artico russo. Com base na
narracao do episodio veridico central do livro, em que a autora foi atacada por
um urso nas montanhas de Kamtchatka, na Russia, sustenta-se que a obra esta
estruturada em uma composicao hibrida: ha, por um lado, a combinacao entre
autobiografia e relatorio de pesquisa, e, por outro, a mescla de narrativa tragica
com literatura especulativa. O hibridismo formal do livro esta relacionado a
dicotomia entre naturalismo e animismo, segundo o antropologo Philippe Des-
cola, de modo a demonstrar como a oscilacao entre essas duas correntes de
pensamento limita, primeiramente, a interpretacao de que o ataque do urso a
autora pode ser compreendido sob a 6tica naturalista do acidente e do tragico.
Em segundo lugar, essa ambiguidade abre caminho para uma interpretacao sob
a perspectiva imanentista do evento, a partir daquilo que a autora denomina de
pragmatica animista.

Palavras-chave: Nastassja Martin; animismo; naturalismo; Antropoceno.

Abstract: This article presents an account of the Anthropocene, describing it as
the age of catastrophes and the intrusion of Gaia, following the ideas of Isabelle
Stengers. Next, it discusses the limitations that contemporary literary works display
regarding the ecologicalissues of the Anthropocene, according to Amitav Ghosh,
who claims that the recent literature conceals the ecological disasters and the
political challenges resulting from global warming and its consequences. That
said, the article aims to show how Croire aux Fauves, a book by the French an-
thropologist Nastassja Martin, can be seen as a text that succeeds as a literature
that reflects upon the Anthropocene using the autobiographical narrative and its
theoretical positions on the even, an indigenous group of people who lives in the
Russian Arctic. Considering the truthful core episode in the book in which a bear
attacks the author at the Kamtchatka mountains, the article asserts that the book
structures a hybrid composition of autobiographical novel and scientific report on
one hand and of tragic novel and speculative literature on the other. Finally, this
study links the hybrid composition of the book with Philippe Descola's dualism
naturalism/animism to evince how the fluctuation between these two forms of
thinking limits the notion that the bear attack can be seen as only an accident
and a tragedy according to the naturalistic perspective. At the same time, this
fluctuation enables an animistic interpretation of the event through what Martin
calls animist pragmatics.

* Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil.
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Resumen: El articulo presenta una lectura del An-
tropoceno como la época de las catastrofes y de la
intrusion de Gaia, segun la concepcion de Isabelle
Stengers. Luego, analiza las limitaciones de la literatura
frente a los problemas ecologicos del Antropoceno,
siguiendo las impresiones de Amitav Ghosh, para quien
la produccion literaria contemporanea oculta los de-
sastres ecologicos y los desafios politicos derivados
del calentamiento global y sus corolarios. A partir
de esto, el articulo muestra cémo el libro Croire aux
fauves, de la antropologa francesa Nastassja Martin,
puede ser pensado como un texto que satisface las
condiciones de una literatura que reflexiona sobre el
Antropoceno a traves del registro autobiografico de la
autora y de consideraciones teodricas sobre los even,
poblacién indigena del Artico ruso. Considerando la
narracion del episodio veridico central del libro, en el
que la autora es atacada por un 0so en las montanas
de Kamchatka, en Rusia, se sostiene que la obra se
estructura en una composicion hibrida: hay, por un
lado, la combinacion entre autobiografia y informe
cientificoy, por otro lado, hay una mezcla de narrativa
tragica con literatura especulativa. Finalmente, el
articulo asocia la hibridacion formal del libro a la dico-
tomia entre naturalismo y animismo, definida segun el
antropologo Philippe Descola, a fin de resaltar como
la oscilacion entre estas dos formas de pensamiento
limita en primer lugar la interpretacion de como se
podria pensar el ataque del oso a la autora desde la
perspectiva naturalista del accidente y la tragedia 'y, en
segundo lugar, como esta ambivalencia abre el camino
a una interpretacion inmanentista del acontecimiento,
basada en lo que Martin llama pragmatica animista.

Palabras clave: Nastassja Martin; animismo; natura-
lismo; Antropoceno.

O Antropoceno e o tempo das
catastrofes

Qualquer pessoa que repasse as principais
noticias de 2023 sentira uma angustia semelhante
a da veéspera do Apocalipse. Nao me refiro (aqui,
a0 Menos) as guerras ou as atrocidades humani-
tarias que por séculos nos assolam, mas sim aos
eventos climaticos sucessivos que devastaram
regidoes e paises ao longo do planeta. Apenas
a titulo de ilustracao, e sem a pretensao de ser
exaustivo, recapitulemos alguns: mais de uma
centena de mortos nos incéndios de agosto, ho
Havai; acima de 2 mil mortos nas inundacoes
decorrentes das chuvas na Libia, em setembro;
pela primeira vez na historia, registraram-se ma-
ximas de 45°C por 31 dias consecutivos durante
0s meses de julho e agosto em Phoenix, Estados
Unidos. E, acima de tudo, ha ainda a alarmante
noticia de que 2023 foi 0 mais quente dos ultimos

100 milanos, aproximando-se do perigoso limiar
de 1,5°C acima da media de temperatura dos anos
pré-industriais. Dessa forma, € dificil nao se sentir
inquieto diante daquilo que Elizabeth Kolbert
(2015) definiu como a Sexta Extingao:

Apos descobrirem reservas de energia subter-
raneas, os seres humanos comecaram a alterar
a composicao da atmosfera. Isso, por sua vez,
modifica o clima e a quimica dos oceanos.
Algumas plantas e animais se adaptam e se
deslocam para outro lugar, subindo montanhas
e migrando na direcao dos polos. Contudo, uma
imensa quantidade de espécies - a principio
centenas, depois milhares e, por fim, talvez
milhoes - se vé ilhada. Os niveis de extincao
disparam, e a trama da vida se transforma.

Nenhuma criatura alterou a vida do planeta
dessa forma, mas, ainda assim, ja ocorreram
eventos comparaveis. Muito, mas muito de vez
em quando, no passado remoto, o planeta so-
freu mudancas tao violentas que a diversidade
da vida despencou de repente. Cinco desses
antigos eventos tiveram um impacto catas-
trofico o suficiente para merecer uma unica
categoria: as Cinco Grandes Extincdes. No
que parecer ser uma coincidéncia fantastica,
mas que provavelmente nao é coincidéncia
alguma, a historia desses eventos e recuperada
bem na hora em que as pessoas comecam
a perceber que estao provocando mais um.
Embora ainda seja demasiado cedo para sa-
ber se atingira as proporcdes dos anteriores,
esse novo evento fica conhecido como a Sexta
Extincao. (KOLBERT, 2015, p. 10-11.)

Na verdade, a Sexta Extincao, como fruto do
processo de transformagao da atmosfera median-
te o despejo de gases do efeito estufa - agravado
por processos concomitantes, como, por exem-
plo, a acidificacao e dessalinizacao dos oceanos,
0 pisoteamento e a esterilizagao dos solos, a
reducao da cobertura florestal para pastagens
e a producgao agropecuaria em escala industrial
global (MARQUES, 2023) -, parece ser a decor-
réncia logica do Antropoceno. Este termo define a
nova era geologica na qual vivemos, sucedendo
0 Holoceno e caracterizando-se pelo fato de que
o ser humano, mediante atividade industrial e
comercial, coloca-se agora como um agente de
transformacao do clima, ao lado das placas tec-
tonicas, erupgdes vulcanicas, meteoros e assim
por diante. Como tal, o Antropoceno marca um
periodo de dificil datagdo. Suas origens podem
tanto remeter ao empreendimento colonialista,
mormente o calcado na economia de planta-
tion (FERDINAND, 2022; TSING, 2019), quanto
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ao desenvolvimento industrial e a correspon-
dente urbanizacao, a reboque da consolidacao
do capitalismo (MOORE, 2022; HARAWAY, 2016).
Além disso, trata-se de uma era marcada por
descontinuidades e intercalacdes: por um lado,
refere-se a superacao das condicdes naturais do
Holoceno, nas quais a relativa estabilidade do cli-
ma proporcionava o extrativismo e o acumulo de
capital, numa sistematica e clara distingao entre
Natureza e Cultura (ou Economia), operada por
uma simetria duvidosa e até certo ponto ‘mitica”
(LATOUR, 1994). Por outro lado, porem, o Antro-
poceno remete a condigao existencial humana
atual, que, diante da extincao dos ecossistemas
e da intensificacao dos desastres climaticos,
vé-se emaranhada com outras espécies, ou seja,
descobre-se em continuidades multiescalares e
relacdes imanentes com outros organismos, con-
figurando aquilo que Haraway (2016) chamou de
“Chthuluceno”. Ou, ainda, remete ao revolvimento
continuo do solo para a produgao de compostos
eletronicos e cibernéticos que tornam as midias
ubiquas em nosso cotidiano - aquilo que Parikka
(2014) denominou “Antrobsceno”.

Seja qual for o nome que se dé a essa nova
era, o fundamental € que ela nos abre o “tempo
das catastrofes”. Isabelle Stengers (2015) advoga
que o recrudescimento do desenvolvimentismo e
de suas consequéncias nefandas para o planeta
inaugura uma era na qual as catastrofes clima-
ticas e socioecondmicas serao cada vez mais
acentuadas. De fato, no tempo das catastrofes,
somos assombrados por uma espécie de “panico
frio" (STENGERS, 2015, p. 22), que nos prende
esquizofrenicamente a demanda do consumo
desenfreado e, a0 mesmo tempo, a precaucao
de fazé-lo de modo a nao deteriorar ainda mais
0 ecossistema. Em todo caso, o que ressalto
das colocagdes de Stengers € a nogao de que
estamos sofrendo a “intrusao de Gaia":

Nomear Gaia e caracterizar como intrusao os
desastres que se anunciam, € crucial salien-
tar, depende de uma operacao pragmatica.
Nomear ndo e dizer a verdade, e sim atribuir
aquilo que se nomeia o poder de nos fazer
sentir e pensar no que o nome suscita. No caso
presente, trata-se de resistir a tentacao de re-
duzir a um simples “problema’ o que constitui

um acontecimento, que nos atormenta. Mas
também de fazer existir a diferenca entre a
questao imposta e a resposta a ser criada.
Nomear Gaia como “a que faz intrusao" € tam-
bém caracteriza-la como cega aos danos que
provoca, a maneira de tudo o que € intrusivo.
Por isso a resposta a ser criada nao € uma
‘resposta a Gaia", e sim uma resposta tanto ao
que provocou sua intrusao quanto as conse-
quéncias dessa intrusao. (STENGERS, 2015, p.
37, destaques da autora.)

O tempo das catastrofes €, portanto, o tempo
em que Gaia, “l..] um suscetivel agenciamento
de forcas indiferentes aos nossos pensamentos
e projetos” (STENGERS, 2015, p. 41), traz para nos
uma imprevisibilidade jamais experimentada. Sua
implacabilidade nao favorece as solugdes sim-
plistas de outrora, nem permite que repousemos
diante da inexorabilidade do porvir catastrofico.
Em outras palavras, Gaia € indiferente ao futuro
da humanidade, embora tenha sido, no entanto,
desencadeada pela agéncia humana. Colocar-se
diante de Gaia significa, em ultima instancia, estar
preparado para as emergéncias climaticas que se
sucederao em curto intervalo de tempo, sem que,
para combaté-las, possamos eliminar o planeta
da equacao. Nao é possivel fugir daquilo que
nos aguarda, daquilo que nos engolfa. A intru-
sao de Gaia €, para todos os efeitos, a condicao
humana vigente, em que a catastrofe se faz tao
presente quanto nunca, ainda que a espreita, sem
anunciar-se com antecipacao. Viver no Antropo-
ceno, portanto, € fazer a continua experiéncia do
apocalipse climatico em etapas, prevendo-o e
projetando como uma certeza transcendental
(o acontecimento vird), mas sentindo-o como
uma especie de “acidente” - isto é, indesejavel,
inevitavel, inoportuno e muitas vezes insuperavel.

A literatura no tempo das catastrofes
climaticas

No tempo das catastrofes do Antropoceno,
a literatura vé-se as voltas com um problema
cujas origem e magnitude se encontram nos
entrelacamentos do humano, do capitalismo e
do ecossistema planetario. A globalizacao e, mais
recentemente, a cibernética produziram uma
espéecie de totalitarismo humanitario — ou, mais
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precisamente, uma “humanidade aumentada”
(SADIN, 2018) -, que trouxe consigo a proximidade
do fim da vida em uma “terra calcinada” (CRARY,
2022). Amedida que a humanidade se expande a
ponto de assumir o papel das forcas geologicas,
menos agéncia ela tem com relacao a salvar
a si propria da catastrofe. Surge, com isso, um
problema que pode ser compreendido mediante
a nocao de interescalabilidade: “[..] in our own
awareness of ourselves, the ‘now’ of human his-
tory has become entangled with the long ‘now' of
geological and biological timescales, something
that has never happened before in the history of
humanity” (CHAKRABARTY, 2021, p. 7). De fato,
passado e futuro se cruzam no presente do Antro-
poceno. O carbono do petroleo formado em eras
geologicas remotas retorna na forma dos gases
de efeito estufa que contaminam a atmosfera e
elevam a temperatura, obrigando-nos a coexistir
com formas de vida que outrora tiveram o seu
tempo na Terra, mas que agora convivem conosco
(ainda que como subproduto da industrializacao
e da sociedade de consumo). Ou, “lclomo bem
diz Kin Caldeira: 'Estamos recriando o mundo dos
dinossauros cinco mil vezes mais rapido’. Isso sig-
nifica que a escala de tempo geologico colapsou
na escala de tempo historico de poucas déca-
das" (MARQUES, 2023, p. 48). Da mesma forma,
quando deterioramos os ecossistemas mediante
a producao agropecuaria e industrial, poluindo
rios, devastando florestas, acidificando oceanos,
precipitamos calamidades publicas decorrentes
dos processos de desertificacao e mudangas nos
regimes pluviais, trazendo para o presente o fu-
turo inospito que as distopias politicas imaginam.

Com isso, o Antropoceno nos expde a escalas de
tempo distintas, mas misturadas: o muito longo
dos processos geologicos e o muito urgente
das politicas de mitigacao. No meio disso esta a
humanidade, cujas acdes imediatas nao apenas
terao consequéncias num amplissimo intervalo
de tempo (que supera em muito o numero de
geracdes necessarias para o desenvolvimento
tecnologico desde a Revolucao Industrial até a
globalizacao), como também diminuem a janela
de tempo para medidas eficazes.?

Ao lado disso, quanto mais “transcendente’ se
torna a humanidade mediante o modo de produ-
cao capitalista e o alastramento da cibernética,
mais imanente se torna a sua relacao com os
organismos vivos que compdem 0s ecossiste-
mas terrestres. Isso quer dizer que a ideia de
uma humanidade infinita, césmica, colide com
a percepgao cada vez mais nitida de que ela e
tdo somente mais um dos agentes biolégicos
que habitam a Terra. A pandemia da COVID-19,
por exemplo, foi um episodio marcante que nos
fez lembrar de que nossa condigao de vida con-
temporanea depende de um equilibrio sistémico
com outras espécies animais e vegetais. Com
isso, as relacdes interespecificas sao parte do
panorama multiescalar do Antropoceno: o mais
infimo dos organismos pode nao somente travar
a producao em escala do mercado internacional,
como também nos aniquilar, mostrando-nos
que, acima de tudo, a vida é pura imanéncia,
isto €, que ela depende e decorre de processos
simbioticos (HARAWAY, 2016; MARGULIS, 1998).3
E, em resumo, isso € Gaia.

O “panico frio" que experimentamos diaria-

2 Luiz Marques (2023), por exemplo, fala no “decénio decisivo’, isto €, uma década, a atual, em que é preciso criar e implementar um
programa politico em escala global que seja capaz de mitigar os efeitos nocivos do aquecimento global e das demais consequéncias
do capitalismo. Em suas “Propostas para uma politica de sobrevivéncia’, o chamado a urgéncia € pungente: "Acerca da necessidade de
reduzir as emissdes de GEE [gases de efeito estufal pela metade até 2030, em relagao aos niveis de 2010, Alok Sharma, presidente da
COP26, adotou a mesma linguagem: 'Este € o nosso momento. Esta € a década decisiva. Se nao conseguirmos isso exatamente agora,
receio que as coisas ficardao muito sombrias para as geracoes futuras. Nao teremos trinta anos, temos na realidade menos de dez anos
para acertar” (MARQUES, 2023, p. 54, destaques do autor).

3 "All beings alive today are equally evolved. All have survived over three thousand million years of evolution from common bacterial
ancestors. There are no ‘higher' beings, no ‘lower animals’, no angels, and no gods. [...1 We Homo sapiens sapiens and our primate relations
are not special, just recent: we are newcomers on the evolutionary stage. Human similarities to other life-forms are far more striking that
the differences. Our deep connections, over vast geological periods, should inspire awe, not repulsion” (MARGULIS, 1998, p. 3-4). Mais
adiante, Lynn Margulis (1998, p. 115) reforca a nogao de Gaia: “The Gaia hypothesis is not, as many claim, that ‘the Earth is a single orga-
nism. Yet the Earth, in the biological sense, has a body sustained by complex physiological processes. Life is a planetary-level phenome-
non and Earth's surface has been alive for at least 3,000 million years. To me, the human move to take responsibility for the living Earth is
laughable - the retoric of the powerless. The planet takes care of us, not we of it. Our self-inflated moral imperative to guide a wayward
Earth or heal our sick planet is evidence of our immense capacity for self-delusion. Rather, we need to protect us from ourselves.”
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mente, porem, nao se traduz em uma linguagem
estética efetiva. Franco Berardi (2018, p. 351) tem
razao ao dizer que “[uln mundo finaliza cuando los
signos procedentes de la metamaquina semidtica
se hacen indescifrables para una comunidad
cultural que se percibe a si misma como ese
mundo”. Algo nesse sentido pode estar se pas-
sando agora: os bens culturais que produzimos
parecem estar aquem do desafio cognitivo e
afetivo de compreender e sentira complexidade
multiescalar do Antropoceno. Como resultado
disso, a literatura parece tambéem nao corres-
ponder a tarefa. De acordo com Amitav Ghosh
(2016), a literatura encontra-se desorientada no
Antropoceno. Para o escritor indiano, quando
os leitores do futuro buscarem na literatura de
hoje as manifestagdes artisticas do aquecimento
global e de outros desastres ecologicos, nao ape-
nas eles falharao em encontrar, como tambem
mostrarao certa estupefacao diante do fato de
que essa producao literaria falha em reconhecer
e tornar sensivel o problema.

[..] when readers and museum-goers turn to
the art and literature of our time, will they not
look, first and most urgently, for traces and
portents of the altered world of their inheri-
tance? And when they fail to find them, what
should they - what can they - do other than
to conclude that ours was a time when most
forms of art and literature were drawn into
the modes of concealment that prevented
people from recognizing the realities of their
plight? Quite possibly, then, this era, which so
congratulates itself on its self-awareness, will
come to be known as the time of the Great
Derangement. (GHOSH, 2016, p. 11.)

A parte o comprometimento de Ghosh com
uma poetica “realista” ou, por assim dizer, “mi-
metica" - manifestada na conviccao de que a
literatura de hoje pode proporcionar a revelagao
(ou ao menos o nao “concealment") da realida-
de atual (como se ela fosse representavel em
figuras e imagens absolutamente precisas) -, o
escritor indiano nao deixa de ter razao diante do
fato de que nossas incapacidades simbolicas de
compreensao das mudancas climaticas corren-
tes impedem uma literatura reflexiva, digna do
nome (e vice versa). Concordando com Ghosh,
Nao creio que apenas o aparecimento de even-

tos climaticos extremos nas paginas dos livros
garante apreender os fendbmenos vigentes em
sua totalidade. Afinal, o proprio aquecimento
global € um hiperobjeto (MORTON, 2013), 0 que
ja sugere a ideia de algo intangivel e suposta-
mente incognoscivel e irrepresentavel em sua
totalidade, devido ao ser carater fasico, nao local
e viscoso. No entanto, em que pese a natureza
fugidia do aquecimento global e de outros co-
rolarios da atividade predatoria humana, Ghosh
(2016, p. 63) esta certo ao dizer que a esséncia
do Antropoceno “[...] consists of phenomena that
were long ago expelled from the territory of the
novel - forces of unthinkable magnitude that
create unbearably intimate connections over vast
gaps in time and space”. Logo, a natureza, que
serviu constantemente ao romance tradicional
como moldura das acées humanas, deveria entrar
agora como agente na trama, obrigando a uma
representacao menos convencional e, sobretu-
do, mais atinente a multiplicidade de fatores e
agentes que constituem a vida nesta nova era
geologica. Mais do que a mera representagao
da catastrofe, portanto, o que Ghosh convoca
€ um novo tipo de literatura, que consiga dar a
ver a natureza nao como dado, como o oposto
simétrico do humano (LATOUR, 1994), mas sim
como algo que atua decisivamente no destino
da humanidade. Ou seja, extrapolando um pou-
co, uma literatura que possa de algum modo
corresponder ao intricamento do humano com
o planeta.

A julgar por Ghosh, a literatura ainda espera
pela concretizacao desse ideal. Alias, a efetivacao
de tal poética seria, de certo modo, correspon-
dente com a angustia que envolve os pensamen-
tos antecipatorios da catastrofe. Ghosh espera
que a literatura dé conta do aquecimento global,
entre outras coisas, porque compreende que o
fim do mundo em parte ja chegou. Por outro lado,
porem, € perfeitamente plausivel que uma litera-
tura do Antropoceno responda as catastrofes de
modo mais sutil. Sem levar em conta a concepcao
de Mark Bould (2021), para quem o Antropoceno
se manifesta como um “inconsciente estético” nas
obras literarias e cinematograficas, mesmo sob
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a forma de tornados de tubardes ou de corridas
de carro alucinantes; e sem ampliar o escopo
do estético para uma espécie de experiéncia
vital e cognitiva que envolveria a ecologia em
todas as suas formas, como faz Timothy Morton
(2018); creio que existem obras que tratam do
tema de forma transversal, sem eludi-lo, mas
tambéem sem simplesmente aludi-lo. Tenho para
mim que ha casos em que a literatura especula
sobre o Antropoceno quando pde em questao
nao a natureza em si (sobretudo nao na sua
representacao mais ingloria como forca devas-
tadora), mas as formas de conhecimento da
natureza por intermédio do aparato sensivel de
que o discurso literario dispde. Nesses casos, o
que esta em jogo ¢é a relacao entre o humano e
a natureza, nao no sistema do naturalismo, mas
sim do animismo, tais quais foram definidos por
Philippe Descola (2012). E, em um caso muito
especifico, 0 que me parece relevante para se
pensar o Antropoceno é justamente a oscilagao
entre um registro literario que decorre das formas
de pensamento naturalistas e um outro registro
oriundo das formas de pensamento animistas.
Estou me referindo ao livro de Nastassja Martin,
Croire aux fauves (MARTIN, 2019).

Acreditar nas feras, viver a teoria

Croire aux fauves € um livro hibrido. Em primei-
ro lugar, € um misto de literatura e relatorio de
campo: ao mesmo tempo que conta, na primeira
camada, a terrivel historia veridica do ataque de
um urso selvagem a autora nas montanhas de
Kamtchatka, no norte da Russia, o livro oferece,
em outro estrato, informacdes relevantes acerca
dos even:4 Em segundo lugar, quando se concen-
tra no relato do ataque do urso, o livro transita
entre uma narrativa tragica ou dramatica - cujo
enquadramento é fornecido pelo naturalismo
predominante nas sociedades europeias - €
uma narrativa de cariz imanentista - que, por
sua vez, coaduna-se com as formas animistas de

pensamento da populagao even -, produzindo,
assim, uma mescla de tragédia e de literatura
especulativa.

Levando em conta, primeiramente, o hibridis-
mo entre literatura e etnografia, salta a vista a
estruturacao assaz singular do livro. Num primeiro
olhar, o que esta em destaque ¢é a narrativa do
ataque brutal, que desfigurou o rosto da antro-
pologa. Em certo sentido, esse é o ponto focal do
livro, que, entre outras coisas, angaria a atencao
do publico, na medida em que se caracteriza por
ser um episodio raro e bastante chocante:

Et pourtant. C'est au coeur des glaciers et
au milieu des volcans, loin des hommes, des
arbres, des saumons et des rivieres que je lai
trouve, ou que lui m'a trouvee. Je marche sur
ce plateau d'altitude aride sur lequel je nai a
prioririen a faire, je sors du glacier, je descends
du volcan, derriere moi la fumée crée un halo
de nuages. Je m'imagine seule pour toutes les
raisons personnelles historiques et sociales
que l'on sait mais pourtant je ne le suis pas.
Un ours tout aussi deboussolé que moi se
promene lui aussi sur ces hauteurs ou il n'a
rien a faire non plus, il est presque comme un
alpiniste alors, c'est vrai que fait-il la, sur cette
terre dégarnie sans baies ni poissons alors qu'il
pourrait étre tranquillement en forét en train
de pécher ? Nous tombons l'un sur lautre, si
le kairos doit avoir une essence c'est celle-ci.
Une aspeérité du terrain nous cache l'un a lautre,
la brume monte, le vent ne souffle pas dans
le bon sens. Quand je lapercois il est degja
devant moi, il est aussi surpris que moi. Nous
sommes a deux metres l'un de lautre, il n'y a
pas d'echappatoire possible, ni pour lui ni pour
moi. Daria m'avait dit, si tu rencontres un ours,
dis-lui « je ne te touche pas, tu ne me touches
pas non plus ». Oui, certainement, mais pas la.
Il me montre les dents, sans doute at-il peur,
moi aussi j'ai peur, mais faute de pouvoir fuir,
je limite, je lui montre les dents. Tout va trés
vite ensuite. Nous entrons en collision il me
fait basculer jai les mains dans ses poils il me
mord le visage puis la téte je sens mes os qui
craquent je me dis je meurs mais je ne meurs
pas, je suis pleinement consciente. Il lache
prise et m'attrape la jambe. J'en profite pour
degager mon piolet qui est resté a ma bretelle
depuis la descente du glacier juste derriere,
je le frappe avec, je ne sais pas ou car jai les
yeux fermés, je ne suis plus que sensation. Il
lache. J'ouvre les yeux, je le vois s'enfuir au loin
en courant en boitant, je vois le sang sur mon
arme de fortune. Et moi je reste la, hallucinée
et sanguinolente, a me demander si je vais vivre

4 Os even sao habitantes da regido de Kamtchatka, extremo oriente do territorio russo, falantes de uma lingua propria (o even), e tém
como principal atividade a cacga (de rena e de zibelina). Durante o regime sovietico, varios dos seus individuos foram assimilados pela cul-
tura do Estado, praticando eventualmente seus rituais em demonstragdes publicas autorizadas pelo regime como forma de propaganda
da variedade cultural que respaldava o nacionalismo soviético. Com a queda do regime, muitos dispersaram de volta para as florestas,
retomando o modo de vida ancestral interrompido pela dominagao (MARTIN, 2023).
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mais je vis, je suis plus lucide que jamais, mon
cerveau tourne a mille a 'heure. Je me dis : si
je m'en sors, ce sera une autre vie. (MARTIN,
2019, s./p.)

Posicionado quase no fim do livro, esse episo-
dio € 0 n6 que amarra todas as leituras da obra.
Seu lugar estratégico, porém, ja € sinal de uma
preocupacao com a forma que aparentemente
tenciona frustrar a expectativa do leitor mais avi-
do em encontrar a descricao do fato. Martin, ao
que parece, ndo quer entregar a tragedia antes
de entregar porcdes de antropologia. Isso nao
indica, a primeira vista, uma necessidade formal;
a autora poderia perfeitamente ter comecado o
livro pelo relato do acontecimento e, a partir dai,
ter desdobrado as informacoes relevantes sobre
a cultura even. Ao invés disso, ela quer posicionar
0 seu leitor nao apenas como uma testemunha
do evento chocante, mas também como inte-
grante dessa comunidade isolada que a acolheu
e cujos modos de vida discrepam dos costumes
ocidentais. E por isso que Martin intercala o relato
de sua convalescéncia com aspectos relevantes
tanto da cultura e das concepcdes de mundo dos
even, quanto sobretudo das relagcdes pessoais
que a antropologa teceu com a familia de Daria
e lvan,> mae e filho indigenas que adotaram a
antropologa anos antes do ataque, ja em seus
primeiros trabalhos de campo no Artico russo.

Com isso, a teoria antropolégica acompanha
a literatura, ndo tanto para coibir os efeitos sen-
siveis do relato (que continuara funcionando, ao
menos em principio e talvez para a maior parte
dos leitores), mas sim para orientar a leitura, limi-
tando, por vezes, o alcance dramatico do texto.
Ou melhor, canaliza esses efeitos para uma leitura
que permita em parte ampliar as convencoes
literarias do género autobiografico e incluir, entre
elas, o relato em primeira pessoa do campo de
pesquisa. Nao se trata de exclusivamente incluir

detalhes dos encontros com os nativos; trata-se,
outrossim, de estabelecer com o relato biografico
algum tipo de nexo tedrico que possa conjugar a
experiéncia de vida a analise antropologica dos
fatos, sem suprimir a circunstancia profissional
do acontecimento terrifico - pelo contrario, intro-
jetando-a e transformando-a em algo digno de
ser narrado. Quando Martin conta sobre uma de
suas consultas com a psicologa, no seu retorno
a Franca apos os procedimentos medicos russos
e franceses, ela escreve:

Elle hausse les sourcils, deconcertée. Je vou-
drais lui expliquer que je collecte depuis des
annees des recits sur les présences multiples
qui peuvent habiter un méme corps pour sub-
vertir ce concept d'identité univoque, uniforme
et unidimensionnel. Je voudrais aussi lui dire
tout le mal que cela peut faire, démettre un
tel verdict lorsque, précisement, la personne
qui se trouve en face de vous a perdu ce qui,
tant bien que mal, reflétait une forme d'unicite,
et essaie de se recomposer avec les elements
désormais alter qu'elle porte sur le visage.
Sauf que je garde ¢a pour moi. Je n'arrive qu'a
assembler un courtois : Je crois que c'est plus
compliqué. Et encore, mais cela m'eéchappe :
Heureusement que les fenétres ne peuvent pas
s'ouvrir dans les chambres... lidentité perdue
du défiguré, c'est violent, comme sentence.
Contre toute attente elle m'octroie un nouveau
sourire, elle blague, c'est bon signe, elle doit
se dire. Elle ne perd pas le nord : Est ce que
jlarrive a dormir la nuit ? J'imagine qu'elle vou-
drait que je me confie. Que j'évoque l'horreur,
le fauve, sa gueule, ses dents, ses griffes, que
sais-je encore. Je lui souris a mon tour. Elle
n'est pas malveillante, elle n'est sirement pas
incompétente non plus, elle est juste a cote,
ailleurs. (MARTIN, 2019, s./p.)

Martin nao faz pouco caso da psicologia tra-
dicional da Salpétriere, mas tampouco a admite
Como a Unica ciéncia capaz de refazer os nexos
com o evento mediante a hocao de trauma. Na
visao da autora, embevecida das concepcdes
animistas que fazem parte da visao de mundo
de sua cultura adotiva, nao se trata de um epi-
sodio para o qual se deve procurar um reméedio.
E claro que os ferimentos no rosto, bem como

5 Apenas a titulo de ilustragao, ofereco o seguinte excerto, em que se pode apreciar a mescla de relato pessoal com informacoes
especificas do pensamento even: “Daria dit que les images nocturnes ne sont pas toujours de pures projections. Des réves-souvenirs
ou des réves-désirs. Ly a d'autres réves, comme celui-la et comme celui des chevaux de cette nuit, qu'on ne contréle pas mais qu'on
attend, parce gqu'ils établissent une connexion avec les étres du dehors et ouvrent la possibilité d'un dialogue. Pourquoi c'est important ?
Parce qu'ils permettent aux humains de s'orienter pendant la journée ; parce qu'ils donnent une indication sur la tonalité des relations a
venir. Réver avec, c'est étre informé. C'est pour ¢ca que l'on guette ceux qui reviennent d'un long voyage, d'une longue chasse, d'un long
ailleurs ; c'est pour ¢a que Daria m'épie en pleine nuit et étudie les signaux qui ne trompent pas sur mon corps endormi : tremblements,

mouvements brusques, gemissements, sueur” (MARTIN, 2019, s./p.).
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as complicagdes decorrentes das cirurgias (a
infeccao na protese mandibular, por exemplo),
necessitam de tratamento meédico, dos quais,
de fato, Martin se vale, mesmo a despeito de
si. Seu corpo, nesse momento, transforma-se
num campo de batalha medico, onde disputam
especialistas russos e franceses acerca de quais
procedimentos sao 0s mais adequados. Assim,
Martin traz a cena o ambiente geopolitico eu-
ropeu, marcando posicao no contexto historico
em que seu relato autobiografico se insere. No
entanto, essa mesma sugestao de um “combate
medico-geopolitico” da ciéncia ocidental conflita
com os modos indigenas que sao também apre-
sentados no livro:

Chaque jour Daria hache de la viande de renne
pour moi, extrait la moelle des os, me donne
des lamelles de foie cru (pour la digestion) de
coeur cru (pour la guérison) de poumon (pour
la respiration). Elle m'a aussi servi un verre de
sang chaud (pour la force) lorsque nous avons
tue le renne. Je suis plus vulnérable que je ne
l'ai jamais éteé entre ces murs, et c'est precise-
ment pour cela qu'aujourd'huije vois. La sobre
beauté de leurs allées et venues journalieres ;
la nécessité du moindre de leurs mouvements
; la discrétion dont ils font preuve entre eux
et a mon égard. Je me laisse enfin porter par
cette logique de vie routiniere ; j'ai limpression
de découdre un a un les pas qui m'ont menee
dans la gueule d'un fauve. (MARTIN, 2019, s./p.)

Com isso, o pensamento cientifico faz par com
0 “pensamento selvagem” da ciéncia do concreto
(LEVI-STRAUSS, 1989), operando, por sua vez,
uma mescla de naturalismo e de animismo que
configura, no livro, o verdadeiro embate a ser
observado. O relato memorialistico e pessoal
cumpre o seu “pacto autobiografico” (LEJEUNE,
2014), dentro do qualvige um contrato entre au-
tora e leitor a fim de satisfazer a condicao literaria
na qual o que é relatado corresponde em parte ou
em todo ao vivido, sem acrescimo dos elementos
heterogéneos peculiares a ficcao. Contudo, esse
mesmo relato € permeado pelas observacoes
ethograficas da escritora que, como antropologa,
apde a visao ocidental das coisas uma visao es-
trangeira, em parte assimilada por ela, em parte
em contradicao com a dela, numa concepcao
cientifica que teoriza sobre 0 acontecimento ao
mesmo tempo que desloca o leitor para esse

intersticio entre o pensamento ocidental e o
pensamento indigena. A ficcao que fica de fora
do pacto autobiografico é substituida pela teoria,
que, por seu turno, infiltra-se nas percepcodes da
autora, modificando e expandindo os sentidos
(literarios, inclusive) do seu relato pessoal. Ao
mesclar essas duas formas de pensamento, a
orientacao racional e cientifica que enquadra o
relato como descricao objetiva do acontecimento
se enfraquece, deixando espaco para que emerja
uma forma de pensamento que pode reconstituir
a cadeia de eventos de um modo sendao menos
linear, a0 menos mais “mitico”. E isso traz para
dentro do género da autobiografia uma parcela
dos efeitos etnograficos expostos por Marilyn
Strathern (2014), na medida em que a escrita de
si € concomitantemente uma escrita de si na
relacao com o outro e, acima de tudo, na criacao
de um espaco intervalar que redefine, retros-
pectivamente, a propria identidade da autora.
Com isso, Martin ndo é apenas a autobiografa,
a escritora de um relato pessoal comovente; €,
também e especialmente, uma autoridade cien-
tifica que interroga o acontecimento a luz das
diversas teorias antropologicas aprendidas e das
vivéncias assimiladas no campo de pesquisa, de
forma que o livro, de literatura, pode ser encarado
também como uma resposta tedrico-pragmatica
a circunstancia do evento.

E nesse ponto, portanto, que se evidencia o
segundo hibridismo da obra de Martin: a conflu-
éncia entre o naturalismo e o animismo. Ela se
efetiva numa alternancia de registro que segue
a mesma estrutura da mistura entre literatura e
antropologia. Conforme a autora faz a autobio-
grafia da sua convalescéncia, entremeando-a
com elucubracoes teodricas sobre seu trabalho
de campo, vao se desenredando duas formas
divergentes de registro estético que partem do
mesmo ponto, a saber, o ataque do urso. De um
lado, encontramos uma narrativa que transita
pelo registro tragico (ou dramatico), que elabora
o ataque como um acidente, uma fatalidade;
de outro lado, a elucubracao teodrica, que, ao
passo que vai alargando as fronteiras do pacto
autobiografico, situa o leitor em uma narrativa
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especulativa (NODARI, 2015), reconfigurando o
acontecimento, tirando-o da légica do acidente
e colocando-o no ambito da prefiguracao mitica.
Essas duas camadas correspondem, tambem,
a uma divisao entre as pessoas e os lugares: de
um lado, a familia europeia de Martin, que atua
no sentido de acentuar os efeitos dramaticos do
acidente; de outro, a familia even, que reconstitui
o evento a partir de logica do mito e do sonho.
Essa oscilacao entre os dois registros litera-
rios se constroi atraves dos deslocamentos da
autora. Estes, por sua vez, remetem nao apenas
ao seu transito, saindo do Leste para o Oeste €,
em seguida, de volta para a Russia, mas também
a sua propria hesitagcao entre adotar a logica
naturalista ou a logica animista para dar conta
do ataque sofrido - “Trop c'est trop, je m'étais
dit. Je m'en vais, je dois fuir hors de ce systéeme
de significations et de résonances qui menace
ma santé mentale” (MARTIN, 2019, s./p.). Num
primeiro plano - no registro de um “acidente” -, os
leitores sao colocados diante do acontecimento e
conjecturam a respeito de sua fatalidade. Ali esta
uma antropologa, ao pé do vulcao, desgarrada
do seu parceiro de campo, brutalmente atacada
por uma fera (fauve) selvagem. A cena, portanto,
arma-se como uma cena tragica: em que pese
o fato de que as florestas de Kamtchatka sao
povoadas por ursos, a incidéncia de acidentes
e relativamente baixa, o que envolve o acon-
tecimento em uma aura de excepcionalidade
insolita.® A improbabilidade, portanto, lanca o
acontecimento no ambito do “irreal’, do “inve-
rossimil’, de modo que o mecanismo narrativo
do livro situa a cena do ataque como algo ao

mesmo tempo inexoravel e evitavel, acionando
a alavanca do tragico.” A propria autora mencio-
na em seu livro um primeiro encontro pacifico
com uma ursa, momento carregado de tensao
que serviu, da perspectiva do registro dramati-
Co, para acentuar o climax posterior atraves da
antecipacao do ataque e, no ambito do registro
especulativo, da prefiguracao do encontro como
conversao ao modo de vida even.

La, a quelques meétres de nous, une ourse
gigantesque se tient, une patte sur un arbre
et lautre pendante, elle souffle dans notre
direction. Deux oursons batifolent derriere
elle. Mon coeur explose dans ma poitrine, je
me redresse un peu et la regarde. Elle lache
larbre, se dresse et nous fixe tous les deux
puis émet un long grognement sans appel.
Je regarde le chien, le chien me regarde. Je
recule doucement en descendant, je suis hors
de vue, je me retourne, je cours a toutes jambes
vers le trou d'eau ou jai laissé Charles, vite le
retrouver, ne pas le laisser seul la-bas, c'est la
seule chose qui me vient alors a l'esprit. Tu l'as
vu, ilme dit quand je le rejoins. Oui, je réponds
haletante. Tu es folle, il me dit encore. Je sais,
avec un sourire. (MARTIN, 2019, s./p.)

Como se vé, a autora, antes do ataque, sentia
a necessidade de se por diante dos ursos. Essa
atitude, que decorre de sua “aculturacao” even,
ao mesmo tempo que liga o ataque ao vinculo
espiritual da antropologa com o animal segundo
o animismo indigena, pode ser interpretada, sob
o ponto de vista ocidental, como uma negligéncia
profissional. Aqui a oscilacao entre os registros
torna-se nitida: por um lado, de acordo com Daria,
a antropologa ja era ursa antes do ataque, de-
vido aos sonhos recorrentes com o animal - “Tu
etais déja matukha avant l'ours ; maintenant tu
es miedka, moitié-moitié. Tu sais ce que ¢a veut

& Apesar de crescente - devido, principalmente, ao avanco das populacdes humanas (inclusive em atividades de lazer) sobre reservas
naturais -, o numero de ataques de ursos no mundo ainda é pouco significativo, estatisticamente, a ponto de representar qualquer tipo
de acarretamento necessariamente logico entre a exposicao humana ao habitat natural desse mamifero e a incidéncia de encontros que
resultam em ataques. Pesquisadores recentemente chegaram a cifra de precisamente 39,6 ataques por ano no planeta. A maioria dos
ataques resultou em ferimentos (85,7%), sendo que o restante (14,3%) acabou em morte da vitima (BOMBIERI et al., 2019, p. 3).

7 Por 6bvio, um conceito tao amplo e antigo quanto o de “tragico”’ recebeu inumeras definicdes, algumas muito discrepantes entre si.
Terry Eagleton (2013) encarregou-se de fazer um estudo histérico e bastante abrangente das acepg¢des do tragico no pensamento oci-
dental. Para todos os efeitos, porem, fico com a definicao de Johann Wolfgang von Goethe (2008), em cujos estudos sobre a Poética, de
Aristoteles, e sobre a obra dramatica de Shakespeare afirmou: “[..] o herdéi da tragédia ndo deve ser apresentado nem como inteiramente
culpado, nem inteiramente livre da culpa” (GOETHE, 2008, p. 25); e, mais adiante, “A tragedia antiga diz respeito a um dever inevitavel, que
& apenas agucado e acelerado por meio de um querer agindo em sentido contrario” (GOETHE, 2008, p. 47). A vantagem de me apegar
a concepgao goetheana € a de atualizar, para a sensibilidade moderna europeia, o sentido do tragico aristotélico. Em ambos os casos,
ainda esta se falando basicamente de homens nobres e distintos, cujas acao e palavra tém repercussao no ambito publico da pélis ou
da republica. Em se tratando do livro de Martin, estamos diante de uma protagonista feminina, o que fissura o alicerce aristotélico do
conceito. Mesmo assim, creio que o essencial é frisar o seguinte: o tragico lida fundamentalmente com uma acao involuntaria de uma
decisao consciente, em que os efeitos nefastos para o sujeito decorrem (ou, melhor ainda, parecem decorrer) de uma instancia superior
e transcendente que lhe define os designios, a despeito de sua relutancia em segui-los.
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dire ? Ca veut dire que tes réves sont les siens en
méme temps que les tiens” (MARTIN, 2019, s./p.);
por outro lado, contudo, os leitores formados na
sensibilidade ocidental podem perfeitamente
associar esse desejo de ver 0s ursos ao seu de-
senlace catastrofico, responsabilizando a autora -
inclusive porque o episodio acima € encapsulado
pela expressao de Charles, colega antropdlogo
francés que acompanha Martin em sua jornada
pela Russia, “Tu es folle" Logo, aimprobabilidade
estatistica do acontecimento e a percepcao da
negligéncia da autora fazem com que se arme
uma leitura segundo a qual o que se passou na
floresta naquele 25 de agosto de 2015 foi simples-
mente um acidente. Por mais desejado que fosse
0 encontro com o urso (pelas razdes animistas
que o sustentavam), a exposicao ao encontro e
o descuido foram decisivos para caracterizar o
incidente como uma fatalidade, uma catastrofe.
O tragico, nesse caso, vem do “querer saber
mais” de Edipo, tipica hybris do conhecimento
que, em certa medida, a antropologa encara em
seu desejo de ser cientista e even, ao mesmo
tempo. Alias, € justamente o fato de o ataque
ter ocorrido apenas no segundo encontro que a
nocao da fatalidade tragica ganha consisténcia.
E quando Martin esta desprotegida e isolada que
ela se torna uma presa facil, despreparada, ela
nao pode nada contra a fera que avanca sobre ela.
Nesse ponto, a narrativa avizinha-se do sublime
patético schilleriano (SCHILLER, 2011), na medi-
da em que é construido sobre a representacao
da ambivaléncia de uma forca da natureza que
submete o humano ao ponto de sua aniquilacao,
desencadeando um sentimento de empatia e
(possivelmente) elevacao moral nos leitores.
Em todo caso, o que me interessa destacar,
aqui, € o fato de que o segundo encontro com
0 urso, ha medida em que é desprovido de in-
tencao, desagua na percepcao ocidental de que
tudo nao passou de um “acidente”. O que colabora
paraisso € a concepcao naturalista que envolve
0 acontecimento e se manifesta nas atitudes e
declaracdes da familia biolégica da autora.

Le lendemain l'assistant revient, flegmatique.
On a parlé a Charles. IL dit que ta mere et ton

frere arrivent. Des larmes de joie ruissellent
sur mon visage gonflé, cousu, mon visage qui
doit rayonner comme un soleil rouge de fin de
journée, je les ai tellement attendus, je les ai
tellement appelés avec les mots silencieux du
coeur qui traversent les terres les oceans. Ma
pauvre maman. Qui s'est tant inquietee pour
sa fille toujours partie Dieu sait ou ces quinze
dernieres années, en Alaska, au Kamtchatka,
sur les montagnes, dans les foréts ou sous
les mers, souvent fourrée dans une situation
peérilleuse et incertaine ; ma petite mere, je lui
concede pour une fois toutes ses inquiétudes
de maman, elle n'avait peut-étre pas tort.[..] Je
me rappelle clairement lune de ses phrases
juste avant que je reparte sur le terrain cette
année, une phrase lancée sans un sourire, avec
lautorité de la mere qui sait que sa fille est en
train de se déliter, d'étre aspirée par cet autre
monde dont elle ne connait rien mais dont elle
pressent la puissance, linfluence, la fascination
. dont sa fille se défend évidemment, « je suis
anthropologue » ne cesse-t-elle de répéter, je
ne suis pas fascinée, je ne me perds pas dans
mon terrain, je reste moi, toutes ces choses
dont on se persuade parce que sinon on ne
partirait jamais. Ma mere donc, qui m'avait dit,
il y a de cela plusieurs mois : Si tu ne reviens
pas cette fois, c'est moi qui irai te chercher.
(MARTIN, 2019, s./p.)

A emocao e as adverténcias da mae susten-
tam-se sobre a concepcao naturalista ocidental.
Para a mae de Martin, que nao compreende total-
mente o oficio da filha, o espaco ao Leste é sel-
vagem, cheio de perigos e propenso a acidentes.
O ataque do urso, portanto, nada mais € do que a
concretizacao de um medo antecipado, de uma
ameaca difusa, porem bem situada. Desse ponto
de vista, a natureza € o Outro da humanidade,
onde residem os animais e as forcas que colidem
com a historia do espirito humano. Na visao de
Bruno Latour (1994), a Natureza, na verdade, faz
parte de uma constituicao moderna, definida
pela distincao entre o regime da humanidade e
o regime das leis naturais. De acordo com essa
constituicao, “[..] ndo sao os homens que fazem
a natureza, ela existe desde sempre e sempre
esteve presente, tudo o que fazemos é descobrir
seus segredos” (LATOUR, 1994, p. 36). Esse tipo
de pensamento coincide em parte com um dos
conceitos presentes no esquema teodrico elabo-
rado por Philippe Descola (2012), orientador de
Martin. De fato, a natureza aparece dessa forma
na visao do naturalismo:
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[..] la formula naturalista es, en verdad, una
inversion total de la formula animista: mientras
que esta ultima hace prevalecer la universa-
lidad de la condicion de sujeto moral, y las
relaciones entre humanos y no-humanos au-
torizadas por ella, por sobre la heterogeneidad
fisica de las clases de existentes la primera
subordina la sociedad humana y sus contin-
gencias culturales a la universalidad de las
leyes de la naturaleza. (DESCOLA, 2012, p. 298.)

Nao é casual que a definicao do naturalismo se
faca a partir da inversao do animismo. Talvez seja
possivel afirmar que, em alguma medida, o ani-
mismo é a forma de pensamento mais difundida
entre as populacdes autoctones, ao passo que o
naturalismo alcancou seu status de pensamento
universal por forca do empreendimento colonia-
lista europeu.® Seja como for, sublinho o fato de
que, para o naturalismo, “[..] as ‘interioridades’
(as almas) dos seres que povoam o0 mundo sao
pensadas como discontinuas e diversas, enquan-
to as 'fisicalidades’ (os corpos) sao produtos de
uma continuidade biologica [..1" (MARTIN, 2023,
p. 61), 0 que significa que a cultura e diversificada
e elaborada simbolicamente sobre a fixidez das
leis naturais e de sua inexorabilidade. Assim,
a estabilizacao do conhecimento depende do
descobrimento das leis naturais, em detrimen-
to da sua manifestacao nas formas tradicionais
de pensamento imanentistas. Em vista disso, o
naturalismo sustenta que os animais sao dota-
dos de puro instinto, seguem leis biologicas de
comportamento que, evidentemente, nao podem
ser as mesmas leis morais do espirito humano.
Consequentemente, o ataque do urso €, em
ultima analise, a manifestacao de uma forca da
natureza, de modo que o acontecimento se in-
terpreta como a intrusao do humano no espaco
selvagem, no espaco do perigo. Ou seja, sob
esse ponto de vista, Martin arriscou-se ao sair
do abrigo da cultura e adentrar o territorio inos-
pito da natureza; ela, entao, ficou suscetivel ao
ataque; o urso, portanto, nao tem culpa - €, por

isso, um acidente. Inclusive, a comogao que ele
causa € do tipo de sentimento de terror e trauma
que esta diretamente associado ao acidente. A
edipianizacao nao assoma apenas na figura do
tragico; ela aparece na psicologia do trauma, uma
vez que, nao havendo quem responsabilizar pelo
ocorrido, resta apenas resignar-se. Como parte
da natureza, o urso € inimputavel; nao se pode
exigir que se “faca justica" ou qualquer tipo de
vinganca. O acontecido transcende a agéncia
humana porque se insere no ambito das forcas
transcendentais da Natureza como o simétrico
oposto da Cultura e do Espirito. Logo, Martin nao
€ vitima de uma acao maligna; ela € apenas a
paciente de um agenciamento da Natureza, uma
‘vitima das circunstancias’, um residuo da acao
irracional do urso - mais ou menos como sao
as vitimas das catastrofes climaticas elencadas
no inicio deste artigo, segundo a mentalidade
negacionista do aquecimento global.

Mas e se entao o urso tem, de fato, culpa?
“Nastia, tu as pardonné a l'ours ? [..] Il faut par-
donner a l'ours” (MARTIN, 2019, s./p.) - implora
Daria junto ao leito do hospital. O pensamento
que atribui culpa ao urso é aquele que considera
que os entes da natureza sao tambéem dotados
de agéncia; eles sao sujeitos tao capazes quanto
0s sujeitos humanos de agir e de interferir nos
destinos dos lugares e das pessoas. E 0 animismo,
portanto, que organiza a percepcao dos fatos
quando eles sao relacionados a cultura even.
Segundo Descola (2012, p. 208),

Un rasgo clasico de muchas ontologias ani-
mistas es, en efecto, la capacidad de meta-
morfosis reconocida a los seres dotados de
una interioridad idéntica: un humano puede
incorporarse a un animal o a una planta, un
animal puede adoptar la forma de otro animal,
una planta o un animal pueden despojarse de
su vestimenta para desnudar su alma objeti-
vada en un cuerpo de hombre.

Da perspectiva animista - que a autora in-

8 Conferir, a esse respeito, o recente estudo de Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2023), segundo o qual, repercutindo o
pensamento de Alan Strathern, “[..] o imanentismo € o modo religioso padrao, resultante de certos ‘tracos da cognicao humana selecio-
nados evolutivamente' Ele seria assim parte da cultura natural da espéecie, o momento ‘ontoteologico’ da pensee sauvage” (DANOWSKI;
VIVEIROS DE CASTRO, 2023, p. 12). Foi o monoteismo judaico-cristao que, acompanhando a expansao do Ocidente, fez com que o trans-
cendentalismo se tornasse a teologia dominante, inaugurando o que os autores chamam de “a Era Axial’, que substitui a era pré-axial do
imanentismo. Com isso, a distingcao radical entre Natureza e Cultura, presente no naturalismo, tornou-se a forma de pensamento tedrico

correspondente da modernidade.
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corpora pela sua devogao a teoria, a ponto de
terminar a sua recuperacao ao lado de sua familia
adotiva even (MARTIN, 2019) —, 0 acontecimento
deve ser interpretado nao como o catastrofico
encontro do humano com a natureza selvagem,
mas sim como a efetivacao de uma relacao entre
a autora e o urso devidamente estabelecida no
plano da imanéncia. Logo, o encontro deixa de
ser fortuito e passa a ser, senao premeditado, ao
menos justificado pela sua prefiguracao espiri-
tual. Martin era ursa antes mesmo do encontro;
seus sonhos continuos com o animal eram tra-
duzidos pela cultura even como um parentesco
que se celebrava no plano onirico. Nesse senti-
do, a despeito da brutalidade do ataque, o que
transcorreu no plano empirico foi, na verdade,
uma espécie de transposicao de limiar, na qual
o devir-urso da antropologa encontra uma via
de acesso. Produz-se, assim, uma metamorfo-
se - "Il [o ursol n'a pas voulu te tuer, il a voulu
te marquer. Maintenant tu es miedka celle qui
vit entre les mondes" (MARTIN, 2019, s./p.); ou,
ainda: "Mais ily a eu nos corps entremélés, ily a
eu cet incompréhensible nous, ce nous dont je
sens confusément qu'il vient de loin, d'un avant
situeé bien en deca de nos existences limitées”
(MARTIN, 2019, s./p.) -, e a sobrevivéncia, que
marca o nascimento dessa condicao hibrida da
autora, torna-se um “presente dos ursos” a familia
adotiva, o que, por sua vez, exige um esforco de
elucubracao a fim de transformar o ataque em
algo muito aléem de um acidente.

Lorsque Daria dit que les ours, en me rendant
saine et sauve au monde des humains, leur
ont fait un cadeau, l'ours et moi devenons une
fois de plus l'expression d'autre chose que
nous-mémes; l'issue de notre rencontre parle
aux absents, parle des absents. [..] Je me dis :
un ours et une femme, c'est trop gros comme
événement. Trop gros pour ne pas étre réas-
similé illico dans un systéme de pensée ou un
autre ; trop gros pour ne pas étre instrumenta-
lisé par un discours particulier ou en tout cas
s'y integrer. Lévenement doit étre transforme
pour devenir acceptable, il doit a son tour étre
mangeé puis digéré pour faire sens. [..

Ce qu'il faut, c'est donc réflechir autour des
lieux, étres et evénements proteges d'une
ombre et entourés d'un vide, a la croisee de
ces noeuds d'expérience que les schemas re-
lationnels échouent a englober, ne parviennent
pas a structurer. Voila notre situation actuelle,

a lours et a moi. Etre devenus un point focal
dont tout le monde parle mais que personne
ne saisit. C'est précisement pour cette raison
que je ne cesse de trebucher sur des interpre-
tations reductrices voire triviales, si aimantes
soient-elles : parce que nous sommes face
a un vide semantique, a un hors-champ, qui
concerne tous les collectifs et qui leur fait peur.
[..] Lours et moi parlons de liminarité, et méme
si c'est terrifiant, personne n'y changera rien.
Les branches craquent derriere moi, quelqu'un
vient. Je decide : ils diront ce qu'ils veulent.
Moi je vais s€journer dans ce no man's land.
(MARTIN, 2019, s./p., destaques da autora.)

A oscilacao entre a resposta naturalista e a
resposta animista, configurada na alternancia
dos registros tragico e especulativo, desagua em
um pensamento ambivalente que perpassa as
cogitacdes da autora. Afinal de contas, € natural
(jogo de palavra proposital) que ela se ressinta
do ataque, que se traumatize, que reveja suas
conviccoes teoricas e até mesmo as abandone,
diante da mutilagao de seu rosto, desfigurado im-
placavelmente pelo urso. Contudo, esse “natural”
conflita com o imanente; nesse plano, o ataque
reveste-se de uma intencionalidade diferente,
e 0 seu resultado, ainda que lastimavel, habilita
a conversao total de Martin. Ao fim e ao cabo,
0 “acidente” abre caminho para a “plasticidade
destrutiva do ser’, a qual convida a refletir sobre
“[..] um sofrimento feito de auséncia de sofri-
mento, a emergéncia de uma forma de ser nova,
estranha a antiga" (MALABOU, 2014, p. 22), e que,
desse modo, entra em acordo com a natureza,
nao mais entendida como um regime auténomo
separado do humano, mas como parte integrante
de uma existéncia comum, de uma substancia
compartilhada que se expressa de diferentes ma-
neiras, de acordo com as distintas formas de vida.
Consequentemente, Martin recusa o fechamento
de sua histéria em um enquadramento tragico,
naturalista. Em vez disso, ela preconiza a sua
propria teoria; ela vive a propria teoria nao como
um instrumento de interpretacao dos fenémenos,
mas sim como uma forma de orientacao politica
e ontologica. A teoria entra, entdo, como um guia
pratico para se guiar num mundo repleto de
agenciamentos e sujeitos, um universo cosmolo-
gicamente mais rico. Ela, portanto, nao antecipa a
catastrofe, mas concede um tipo de “pragmatica
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animista” (MARTIN, 2023, p. 101) que devolve a
natureza o seu potencial de transformacao e sua
capacidade de afetagao e de ser afetada. Mais
do que isso, ela possibilita aceitar a catastrofe,
fazer do desastre uma circunstancia que supera
o tragico e o trauma, oferecendo-nos a chance
de viver nas ruinas do mundo desencantado do
capitalismo (TSING, 2015), ao modo dos povos
even (MARTIN, 2023). “J'écris depuis des années
autour des confins, de la marge, de la liminarite,
de la zone frontiere, de l'entre-deux-mondes ; a
propos de cet endroit trés spécial ou il est pos-
sible de rencontrer une puissance autre, ou l'on
prend le risque de s'altérer, d'ou il est difficile de
revenir’, escreve Martin (2019, s./p.), a guisa de
conclusao do seu livro. Escrever a teoria, poréem,
e diferente de vivé-la, de aplica-la em sua propria
vida. Explicar o ataque por meio do animismo nao
diminui a perplexidade diante do acontecimento;
ao contrario, so a amplifica, uma vez que a razao
hesita entre a racionalidade cientifica ocidental
e oimanentismo e se obriga a acreditar em uma
natureza ativa, em um mundo-agente (Gaia). “J'ai
écrit ces choses en Alaska ; je les ai vecues au
Kamtchatka" (MARTIN, 2019, s./p.) - acreditar na
e viver a teoria, enfim, tornam possivel sobreviver
a catastrofe.

E nesse sentido que o livro de Martin oferece
uma literatura capaz de pensar o Antropoceno.
Se este € o0 “tempo das catastrofes”, e se o porvir
€ incerto e perigoso, de nada adiantara o recru-
descimento do naturalismo. Mais vale enfrentar
o Antropoceno com os recursos de um “pensa-
mento selvagem" do que barbarizar a natureza
mediante a Aritmeética Verde do capitalismo (MO-
ORE, 2022). Isso nao significa abrir mao da ciéncia;
significa, apenas, que viver a teoria, encontrar
um meio de efetiva-la na pratica, pode, de fato,
nos tirar da paralisia momentanea em que nos
encontramos - e que nos faz ver Gaia como uma
visitante inospita e indesejada dos nossos sonhos
de transcendéncia. E preciso entendé-la e entrar
em devir com ela, da mesma forma que Martin
assimilou o urso. “Je respire. Oui. J'ai pardonné a
lours" (MARTIN, 2019, s./p.).
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