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Resumo: Ao refletir sobre o entrelace entre política e cultura, o presente tra-
balho se dá sobre o discurso na e sobre a América Latina a partir das viagens de 
Gilberto Freyre ao Paraguai, à Argentina e ao Uruguai na década de 1940. Este 
texto analisa o discurso de Freyre sobre o Brasil e sua relação histórico-cultural 
com seus vizinhos hispânicos. Crônicas publicadas no Recife, no Rio de Janeiro 
e em Buenos Aires, além de livros escritos nas décadas de 1960 e 1970, são os 
principais documentos históricos que norteiam minha análise. O objetivo é revisitar 
a “latinidade” na obra de Gilberto Freyre e debater o caráter do seu projeto aca-
dêmico-político para a região através da tensão entre identidade e modernidade.

Palavras-chave: pensamento social latino-americano; relatos de viagem; 
identidade regional; cultura latino-americana.

Abstract: Reflecting on the intertwining between politics and culture, this work 
focuses on the discourse in and about Latin America based on Gilberto Freyre’s 
travels to Paraguay, Argentina and Uruguay in the 1940s. This text analyses the 
discourse of Freyre about Brazil and its historical-cultural relationship with its 
Hispanic neighbours. Chronicles published in Recife, Rio de Janeiro and Buenos 
Aires, in addition to books written from the 1960s and 1970s, are the main histo-
rical documents that guide my analysis. The objective is to revisit the “latinity” in 
Gilberto Freyre’s work and debate the character of his academic-political project 
for the region through the tension between identity and modernity.

Keywords: Latin American Social Thought; Travel Reports; Regional Identity; 
Latin American Culture.

Resumen: Al reflexionar sobre el entrelazamiento entre política y cultura, el 
presente trabajo se centra en el discurso en y sobre América Latina a partir 
de los viajes de Gilberto Freyre a Paraguay, Argentina y Uruguay en la década 
de 1940. Este texto analiza el discurso de Freyre sobre Brasil y su relación his-
tórico-cultural con sus vecinos hispánicos. Crónicas publicadas en Recife, Río 
de Janeiro y Buenos Aires, además de libros escritos en los años 1960 y 1970, 
son los principales documentos históricos que guían mi análisis. El objetivo es 
revisitar la “latinidad” en la obra de Gilberto Freyre y debatir el carácter de su 
proyecto académico-político para la región a través de la tensión entre identidad 
y modernidad.

Palabras clave: pensamiento social latinoamericano, relatos de viaje, identidad 
regional, cultura latino-americana.

1 Introdução

Embora intelectuais como o mexicano Alfonso Reyes (Colombi, 2015) 

e o dominicano Henríquez Ureña (2000) também tenham feito esforços 

de aproximação entre as várias sociedades latino-americanas durante 

o século XX, o olhar etnográfico para penetrar na vida cotidiana dão a 
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Gilberto Freyre um lugar particular na lista dos 

poucos intelectuais brasileiros que se voltaram 

para a região em um momento em que fronteiras 

eram, e ainda são, a regra no mundo capitalista 

moderno. Sua dimensão latino-americana tem 

início nas suas viagens ao Cone Sul que coin-

cide com a publicação da edição espanhola de 

Casa Grande & Senzala. Convidado em 1941 por 

Lourival Fontes, chefe do Gabinete Civil, para 

proferir palestras, Freyre põe ênfase na riqueza 

da diversidade cultural latino-americana como 

um contraponto ao panamericanismo político. 

Durante a Guerra Fria, a evolução do seu pensa-

mento se desenvolve de maneira mais instigante 

com a publicação de textos de teor mais teórico 

cujas contribuições, voltadas para a identidade 

da região, reforçam seu antigo receio de desca-

racterização cultural. 

A partir de Roberto Schwarcz (2011), enten-

demos que, apesar de cada sociedade ser úni-

ca e singular devido ao seu processo histórico 

particular, os humanos compartilham aspectos 

universais que permeiam suas diferenças, reco-

nhecendo tanto a diversidade quanto a unidade 

inerente à nossa experiência. Estudar Freyre dessa 

maneira nos permite, com mais facilidade, pensar 

não apenas a América Latina, mas o mundo atra-

vés da América Latina. Com isso, pretendemos 

identificar o entrelace entre particularidade e 

universalidade, compreendendo assim que todas 

as sociedades têm “um ponto nevrálgico por 

onde passa e se revela a história global” (Schwarz, 

2012). O lado latino de Freyre também deflagra a 

ideia que Samir (1999) chamou de universalismo 

lateral. Segundo o autor, este é o universalismo 

que adquirimos pela experiência etnológica do 

constante teste de si mesmo pelo outro e do 

outro por si mesmo, sendo contrário, portanto, 

a um “universalismo de superioridade”. A saber, 

aquele que eleva seu próprio caso particular a 

um princípio universal, como o eurocentrismo 

estudado pelo mesmo Amin Samir (1999). Mas, 

como afirmar a universalidade de sociedades 

cuja singularidade histórica é destacada, falando 

por vezes de “específica do país”, sem correr o 

risco de se fechar no particularismo ou no tradi-

cionalismo? Ao empregar o estranho método de 

“ver como estranho o que é nosso e como nosso 

o que nos é estranho” (Merleau-Ponty, 2008, p. 

49-53), Freyre tem relativo êxito em sua resposta 

ao identificar o Brasil como uma das ilhas cul-

turais de um grande arquipélago sociológico e 

contribui para atenuar um sentimento próprio do 

nosso tempo, que parece exagerar as diferenças 

e desprezar as semelhanças através da ilusória 

ideia de identidade política (Bayart, 2018).

A faceta latino-americana de Freyre, nesse 

sentido, nos oferece uma abordagem contrária 

à tendência contemporânea de segregação por 

identidades, ao identificar na cultura algo de 

aglutinador, fronteiriço. Notamos que, ao ironi-

camente afirmar que “a África começa com os 

Pirineus” (Freyre, 2000, p. 69), para Freyre, a ideia 

de fronteira tem menos a ver com separação do 

que com mistura e transição. Isso porque a noção 

de fronteira física é implicitamente substituída 

pela ideia de uma política, quase que mítica, de 

assimilação que reconhece a heterogeneidade 

cultural e racial das sociedades latino-ameri-

canas como herdadas de um passado quase 

que anterior à História (Freyre, 1975). Sob essa 

lógica, Freyre não apenas aproximou o Brasil de 

seus vizinhos, mas contribuiu igualmente para 

se pensar na possibilidade de um regionalismo 

equilibrado e “orgânico” (Rego, 1968, p. 33) não 

menos compatível com aquele nacionalismo 

ponderado, tendente ao universalismo. O autor 

parece propor a tese de que nenhuma socieda-

de seguiu uma órbita solitária pois todas estão 

fundamentalmente integradas a um “espaço de 

ordem” de âmbito regional (Osterhammel, 2017, 

p. 579). Nesse sentido, a latinidade freiriana nos 

convida a pensar a relação regionalismo-parti-

cularismo não como uma soma mecânica das 

partes através hesitações de ordem política, 

mas como um sistema dinâmico e contraditório 

de trocas que formam uma interação generali-

zada e mútua, expressas em uma variedade de 

manifestações materiais – culinária, dança – e 

imateriais – imaginários sociais e políticos.

Em um mundo regido pela segregação – onde 

a Europa mostrava imensa dificuldade em lidar 
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com sua diversidade étnica e religiosa, onde a 

África do Sul caminhava para o Apartheid, e onde 

os Estados Unidos mostravam-se mais racialmen-

te divididos do que nunca –, o Brasil e a América 

Latina de Freyre, serviam, supostamente, como 

contraponto. Isto é, o Brasil incorpora a ideia de 

vanguarda com sua “democracia dinamicamente 

étnico-cultural” (Freyre, 2000). Não apenas o 

Brasil mas também sua região seriam, portanto, 

um motor de “reinvenção da diferença” (Clifford, 

1988, p. 15) no que tange a sua capacidade de 

devorar os influxos estrangeiros e reproduzir 

“soluções originais” (Freyre, 2000, p. 41) para a 

relação entre homens civilizados e a natureza. 

Conceitualmente, tal reinvenção implica o caráter 

universal de toda sociedade, isto é: a capacidade, 

através da interação conflituosa e generalizada, 

de autoproduzir o absolutamente novo, como 

consequência de uma “atualização” negociada 

entre a herança e criação e que não se realiza por 

imitação, importação ou, ainda, imposição cul-

tural. Em contrapartida, ao exaltar a diversidade 

cultural e étnica, a desigualdade social e seus 

porquês são varridos para sob o tapete. Freyre 

parece ignorar um passado amargo e inventar 

uma região que tem uma especial inclinação 

para a harmonia social. Ao interpretar a América 

Latina como uma região que sempre cultivou uma 

relação pacífica com a diferença, Gilberto Freyre 

deflagra sua importante, porém ambivalente, 

contribuição para os estudos latino-americanos.

A partir de um quadro teórico-metodológico 

composto pela discussão das tensões entre 

universal e particular apresentadas por Robert 

Schwarcz (2011) e por Amin Samir (1999), tal como 

pelo conceito de reinvenção da diferença de Ja-

mes Clifford (1988), este artigo tem por objetivo 

analisar os escritos sobre América Latina de Gil-

berto Freyre entre 1940 e 1970. As principais fontes 

serão crônicas originalmente publicadas em 1942 

e posteriormente reunidas no livro Americanidade 

e latinidade da América Latina e outros textos afins 

(2003). Esses escritos são frutos das viagens de 

Freyre e foram publicados nos jornais: La Nacion, 

2  O que compreendemos por “formação”: um processo histórico, conflituoso, involuntário e largamente inconsciente, conduzido na 
desordem dos confrontos, dos compromissos e da imaginação pela massa de pessoas anônimas.

de Buenos Aires; A Manhã e Correio da Manhã, do 

Rio de Janeiro; Diário de Pernambuco e do Jornal 

do Comercio, do Recife. De estilo enxuto, mas 

cheias de observações concretas, as crônicas se 

destacam particularmente pela materialização 

de um imaginário latino-americano. Ademais, as 

obras O brasileiro entre os outros hispanos (1975) 

e New World in the Tropics (1963), de natureza 

ensaística e acadêmica, serão essenciais para 

captarmos a evolução do pensamento de Freyre 

no que diz respeito à América Latina. Não menos 

importante é destacar o pouco conhecido Con-

tinente e Ilha (1943), que, a nosso ver, é um livro 

que revela parte das premissas metológicas do 

autor: a compreensão da relação sinérgica entre 

regionalismo-nacionalismo e o entendimento da 

sociedade como essencialmente relacional em 

sua formação2.

Através do lado latino de Freyre, pode-se con-

tribuir em esclarecer a interpretação de Freyre 

quase que espiritual das sociedades; a natureza 

do seu projeto histórico e a de seu programa 

político; seu pioneirismo; sem esquecer dos seus 

limites. No esforço de ensaiar uma aproximação 

do Brasil com a América Latina, Freyre aborda 

sobretudo dois grandes temas: modernidade 

e identidade. Neste sentido, a hipótese que ar-

gumentamos é a de que Gilberto Freyre estava 

particularmente preocupado neste conjunto de 

textos em pensar não só uma identidade nacio-

nal brasileira, mas como ela se coaduna com 

uma identidade latino-americana, à qual o Brasil 

pertenceria. O resultado encontrado foi o esforço 

de Freyre em construir uma identidade comum 

latino-americana, constituída por um passado em 

comum, cuja modernidade capitalista de corte 

anglo-saxã seria uma força descaracterizadora 

e imposta de fora. 

2 Um escritor hispânico & latino-
americano: as premissas de Freyre

A relação entre modernidade e América Latina 

revela o sentido de missão que caracteriza o tra-

balho Freyre: o apagamento das diferenças. Isso 
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implica que suas sociedades deveriam ser não 

apenas aplaudidas, mas igualmente protegidas 

das forças descaracterizadoras do capitalismo 

moderno. A identidade plástica, os traços de um 

certo patriarcalismo e o tempo-lazer típico de 

ascendência mais católica ibérica que europeia 

são elementos que merecem ser conservados 

mediante as influências indevidas. Quanto à iden-

tidade latino-americana, a miscigenação se so-

bressai como elemento que, com maior ou menor 

peso, toca todos os seus povos. Na tentativa de 

sobrepor o paradigma racialista, o autor oferece 

uma visão culturalista, interpretação quase que 

espiritual das origens e sentido das sociedades 

visitadas. Com tal ruptura, enfáticos elogios e 

interpretações otimistas da América Latina se 

fazem presentes, em uma investigação que se 

propõe enxergar um universalismo lateral através 

de uma perspectiva horizontal da relação entre 

o Brasil e seus vizinhos.

Os textos de Gilberto Freyre voltados para a 

América Latina refletem uma profunda necessi-

dade emocional de acreditar que aquela parte do 

mundo era especial. O sentido de missão guiava-o 

na direção de banir a sensação de inferioridade 

nacional que o atormentara na juventude através 

uma justificativa elaborada do que o Brasil e, 

por extensão, a América Latina eram singulares. 

Nesse sentido, a repercussão dos pensadores his-

pânicos na obra de Freyre foi crucial para a rein-

venção de um passado amaciado pela nostalgia 

freiriana, de um estilo de vida latino-americano 

desaparecido. Enquanto sua tradição intelectual 

é profundamente hispânica, como nota-se no 

processo de reinvenção identitária da região, 

não menos verdade é reconhecer Freyre como 

parte de um movimento amplo latino-americano.

Os trabalhos de Elide Rugai Bastos (2003, 

2020), mas também de outros pesquisadores 

(Baggio, 2012; Crespo, 2003), mostram as rela-

ções que Freyre estabeleceu com a tradição 

intelectual ibérica. O enquadramento mental 

dessa tradição nutria um desconforto geral pelo 

gosto metálico do racionalismo burguês. Onde o 

3  Tradução livre: “a conservação de nossa supremacia ideal sobre os povos que nasceram para a vida por nosso intermédio é algo mais 
nobre e transcendental do que a construção de uma rede de ferrovias”.

pensamento hegemônico da época identificava 

decadência, Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno 

e José Ortega y Gasset viam uma inclinação para 

a harmonia sociocultural e triunfo espiritual da 

península ibérica. Todos, à sua própria maneira, 

encontraram no retorno à tradição o caminho 

ideal para combater, por sua vez, o gosto ge-

neralizado pelo futuro, pelo progresso. Muito 

emblemática, nesse sentido, é a ideia exposta 

por Ganivet (1898, p. 103): “la conservación de 

nuestra supremacía ideal sobre los pueblos que 

por nosotros nacieron a la vida es algo más noble 

y trascendental que la construcción de una red de 

ferrocarriles”3. É, portanto, dessa fonte intelectual 

que Gilberto Freyre bebe.

Mais precisamente, vale expor quais aspectos 

de cada um desses três autores citados influen-

ciou Freyre na sua invenção da América Latina 

como sendo uma continuação não linear da Pe-

nínsula Ibérica. Nosso autor aparenta emprestar 

de Ortega y Gasset a noção de fronteira porosa 

das sociedades, que são mais caracterizadas por 

continuidades do que por uma rígida separação 

política. Em Meditaciones del Quijote (1914), Ortega 

y Gasset retrata justamente o longo encontro 

entre o Ocidente e Oriente que torna os povos 

do sul da Europa e do norte da África próximos. 

Através da importância dada aos hábitos de 

anonimatos, que vencem silenciosamente fron-

teiras políticas – como a culinária, a dança e a 

arquitetura –, Freyre constrói interconexões entre 

as nações latino-americanas. Vale igualmente 

citar a herança da importância da autogestão 

da sociedade como uma outra grande herança. 

Assim como o escritor madrilenho, Freyre (1994, 

p. 19) identificava na vida privada do seio familiar 

patriarcal a unidade essencial para mantimento 

da ordem social: “A família, não o indivíduo, nem 

tampouco o Estado nem nenhuma companhia de 

comércio, é desde o século XVI, o grande fator 

colonizador no Brasil”.

Unamuno também é autor invocado por Freyre, 

especialmente a partir da incorporação da tese 

da intra-história. Embora seja esta sua dívida mais 
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tangível para com o escritor basco, a exploração 

do cotidiano das diversas camadas da população 

também faz parte dessa herança. Sua influência 

é citada muitas vezes em seu diário (Freyre, 1975). 

Ao comentar sobre o processo de homogenei-

zação da nação espanhola e o consequente 

sacrifício de diferentes elementos de sua iden-

tidade plural, ele destaca a “vida subconsciente” 

do povo que se mantém viva. Muito liricamente 

ele avança seu argumento: “essa vida silenciosa 

e contínua como o fundo do mar, é a substância 

do progresso, a verdadeira tradição, a tradição 

eterna, não a tradição de mentira que se busca 

no passado enterrado nos livros, papeis e monu-

mentos de pedra” (Unamuno, 1972, p. 33-34). Não 

dificilmente encontramos rastros dessa expressão 

intelectual em Freyre. No Manifesto Regionalis-

ta de 1926, o autor pernambucano chamava a 

atenção para a integração das particularidades 

inconscientes de cada região na integração de 

um país: “as regiões vêm sendo esquecidas pelos 

estadistas e legisladores brasileiros, uns preocu-

pados com os ‘direitos dos Estados’, outros com 

as “necessidades da união nacional”, quando a 

preocupação máxima de todos deveria ser a de 

articulação inter-regional” (Freyre, 1967, p. 51).

Dentre vários empréstimos intelectuais, Freyre 

deve a Ángel Ganivet duas importantes pers-

pectivas que ele adapta para sua interpretação 

do Brasil e de sua região. Em sua luta para pre-

servar as tradições andaluzas, o autor grandino 

explora uma série de temas de suas urbes. O 

mesmo é feito por Freyre: a partir de leituras 

como Idearium español (1964), ele se volta para o 

Recife e denuncia a destruição dos balcões, dos 

muxarabis, dos pátios internos das residências, 

da arborização, a mudança dos nomes de ruas 

– traços de influência moura/ibérica também 

defendidas por Ganivet no contexto granadino. 

Outro ponto, não menos importante, foi a defesa 

do analfabetismo plástico e ingênuo como uma 

vantagem para a manutenção de uma sociedade 

4  Pallares-Burke (2005) nos atenta à ideia de que é equivocado encarar os dois grupos como totalmente contrastantes. Embora mais 
afeitos ao contato com ideias estrangeiras, os grupos modernistas também valorizam o regionalismo e assim como o projeto regionalista 
encabeçado por Gilberto Freyre, os dois eram projetos políticos que compartilhavam o apaixonado “sentido de missão”.
5  “No es que tengamos brújula propia, es que hemos perdido la ajena” (Ureña, 1925), disse Ureña ao se concluir que, se a Europa teria 
se suicidado na Grande Guerra, a América Latina podia se considerar menos bárbara e imaginar-se (ou reinventar-se) mais livremente.

regida pelos feitos do homem telúrico, intuitivo 

por excelência (Costa, 2018). A romantização 

da ignorância, entendida por Freyre como uma 

grande reserva de espontaneidade,  pode ser 

seu débito para com Ganivet, que expõe aqui 

sua visão sobre o assunto:

[...] o único papel decoroso que a Espanha 
representou na política da Europa neste sécu-
lo, não foi o representado por vós ou vossos 
precursores, mas representou esse povo igno-
rante, que um artista ignorante e genial como 
ele, Goya, simbolizou em seu quadro Dois de 
Maio naquele homem ou fera que, com braços 
abertos, o peito desabrido, desafiando com os 
olhos, ruge diante das balas que o assassinam 
(Ganivet, 1964, p. 45).

Entretanto, se sua tradição intelectual se finca 

na Península Ibérica, Gilberto Freyre se mostra 

um latino-americano pelo pertencimento, ex-

pressado na sua missão em dar àquela região 

do mundo uma identidade especial. Em um 

período marcado pelo protagonismo de projetos 

de emancipação cultural e política dos países 

latino-americanos, floresceu, nas décadas de 

1930 e 1940, uma efervescência de vanguardas 

artísticas e literárias, vinculadas à emergência de 

movimentos de afirmação nacional, de moderni-

zação política e econômica. Através do manifesto 

modernista Non Servian de Vicente Huidobro 

no Chile, dos Movimentos Modernista de São 

Paulo e Regionalista do Nordeste4, do trabalho 

dos muralistas no México e da publicação de 

Trilce, de César Vallejo, no Peru (Barbosa, 2010), 

percebe-se a urgência da questão da identidade 

(nacional e regional) para se orientar diante da 

“perda da bússola” (Ureña, 1925)5. No pano de 

fundo histórico de tais movimentos, está a política 

da boa vizinhança do presidente Roosevelt, den-

tro da qual a América Latina fazia parte do plano 

de retaguarda interna na guerra contra o Eixo.

Para além deste “levante intelectual”, a afir-

mação de identidades nacionais se expressou 

em movimentos políticos concretos, como a 

nacionalização de empresas petrolíferas e plantas 
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metalúrgicas (Schwarcz; Starling, 2015, p. 648-

650). Na Argentina, o sentimento de emancipação 

política pode ser encontrado na curiosa criação 

em 1947 do concurso Rainha do Petróleo; no 

Brasil, a campanha “o petróleo é nosso” ganha 

relevo na década seguinte, resultando na criação 

da Petrobras em 1953, assim como o monopó-

lio estatal na exploração do recurso natural – a 

relevância desses eventos pode ser entendida, 

sem grandes exageros, como uma segunda inde-

pendência (Acker, 2020). Não menos barulhentos, 

os movimentos de cunho revolucionários que 

respigaram sobre todo o continente, como as 

revoluções de Cuba e Guatemala, são incontor-

náveis para compreender a história da região. Tais 

movimentos guardam um profundo sentimento 

de reação ao imperialismo norte-americano, cuja 

ação se revelou avassaladora para a trajetória 

de suas sociedades. Algumas das conquistas 

incluem a nacionalização de porções de terras 

controladas por empresas norte-americanas e a 

retomada do controle de bancos (Prado; Pelle-

grino, 2014, p. 151-166). Num contexto de Guerra 

Fria, em que posições políticas intermediárias 

não eram a regra, Guatemala e, sobretudo, Cuba 

representavam o caráter de símbolo que os ou-

tros povos do continente passiva ou ativamente 

reconheciam (Santos, 1960). 

O pertencimento pessoal de Freyre à região 

se dá, entretanto, mais pela sua apropriação do 

sentimento de inferioridade, como parte do “es-

pírito” da intelligentsia latino-americana de seu 

tempo, do que por compor um esforço prático 

de construção de projetos futuros. Seu perten-

cimento é no mundo das ideias – o que explica 

a curiosa e estranha ausência da influência das 

turbulências históricas pelas quais atravessam a 

região na sua obra de vertente latina. Não vemos 

referências, citações ou importações de tais 

eventos no repertório de sua problematização 

da região porque sua preocupação aparenta ser, 

antes de tudo, estrutural – e não conjuntural –, 

dentro de uma longue durée (Braudel, 2009). Por 

6  Alguns trabalhos neste sentido: De la conquista a la independência, do venezuelano Mariano Picón Salas (1994); Historia de la Cultura 
en America hispânica, do dominicano Pedro Henriquez Ureña (2014); Este pueblo de America, do colombiano German Arciniegas (2008); 
Existe América Latina?, do peruano Luiz Alberto Sanchez (1991).

isso, a inquietude de Freyre quanto à sentença 

da modernidade, que impôs à América Latina o 

título de atrasada, não o levou à reivindicação 

progressista por alguma apologia à “libertação” ou 

alguma idealização de desenvolvimento econô-

mico. Ao entender a modernidade como sinônimo 

de força homogeneizante, o autor avança que, 

“a uma Panamerica indistinta, pomposamente 

maciça, filipicamente una, me parece preferível 

uma combinação interamericana de energias 

regionais e qualidades provincianas” (Freyre, 

2003, p. 48-49). 

Não se tratava do que os diferentes compo-

nentes latino-americanos deveriam ser no futuro, 

mas de uma justificativa do que elas eram. Freyre 

parecia ter uma relação mais amigável com o 

passado do que com o futuro. Para ele, enquan-

to o futuro era soberbo, o passado era nobre. 

Portanto, foi na tentativa de construção de um 

ethos supranacional revitalizante voltado para o 

passado que o autor pernambucano se inseriu em 

uma tendência ampla de caráter emancipatório, 

que visava afirmar identidade regional. À vista 

disso, Freyre se encaixa em uma federação de 

intelectuais que reunia autores como German 

Arciniegas (1900-1999), Luis Alberto Sanchez 

(1900-1994), Mariano Picón Salas (1901-1965) e 

Pedro Henríquez Ureña (1884-1946)6. Críticos 

da modernidade, todos, com sutilezas próprias, 

defendiam uma América Latina à la José Enrique 

Rodó (1871-1917), ou seja, dotada de um caráter 

aristocrático, imbuída de vocação cultural. As-

sim como Freyre, todos nutrem a mesma des-

confiança no que tange à “Europa carbonífera 

e burguesa”, bem como ao “imperialismo dos 

Estados Unidos” (Freyre, 2003, p. 45). Submissão 

era o sentimento comum a ser combatido.

Se na década de 1940 ainda prevalecia o tema 

luso-brasileiro, nas seguintes o resgate da hispa-

nicidade e a exaltação de sua “impureza” hetero-

gênea possibilitariam a leitura da América Latina 

pela Hispanotropicologia – ou seja, as diferenças 

entre portugueses e espanhóis deixariam de 
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preocupar o autor perante uma interpretação 

buscando enxergar uma comunhão cultural na 

Península Ibérica no qual Portugal participava 

como uma expressão dentre outras. Portanto, a 

América Latina de Freyre rejeita a ideia de uma 

suposta latinidade clássica europeia ao reivin-

dicar o componente hispânico, não apenas no 

intuito de explorar diferenças com a mentalidade 

economicista dos yankees, mas igualmente para 

explorar semelhanças com a Hispânia (Quiñones 

Triana, 2019). Semelhanças que, do mesmo modo 

que aproximam Portugal da Espanha, vinculam 

o Brasil à sua região, pondo uma suposta ênfase 

na capacidade desses dois cantos do mundo 

em lidar criativamente com o “diferente”. Logo, 

o culturalismo identitário freiriano se descola 

do nacional e se inclina para a regional a fim 

de compor uma original tese de sinergia entre 

particularidade nacional e associação regional 

(Freyre, 1941). Tal interpretação dá algum espaço 

para a interação entre herança e criação cultural 

(Certeau, 1980, p. 238-239), mesmo que pondo 

uma ênfase desequilibrada no primeiro elemento 

sobre o segundo.

Para todos os efeitos, a latinidade de Freyre 

é expressa para além da sua consonância com 

seus contemporâneos e da confluência com sua 

época que transbordava ideias emancipadoras. 

Sua interpretação, presa no mundo das ideias, 

apesar de ater-se demasiadamente à corrente 

interpretativa hispânica, é latino-americana em 

seu repertório e sensibilidade pessoal. A fluidez 

narrativa junto aos exemplos apresentados dá 

cores à suposta vocação cultural no seu esfor-

ço de identificar uma entidade supranacional 

difundida mais através de símbolos do que de 

livros7. Um ethos supranacional compartilhado 

pela dança brasileira com aqueles de Venezuela, 

Haiti e Porto Rico; uma “latinidade” e “americani-

dade” inconfundíveis na música tanto de Heitor 

Villa-Lobos, do Brasil, quanto de Carlos Chávez, 

do México; um estilo de convivência humana e 

um sentido psicossocial do tempo que teria se 

7  Ver Gruzinski (1990).
8  Trabalhos como o de Solange Stecz (2009) sobre movimentos cinematográficos na região, assim como o de Milton Moura (2014), que 
se debruça sobre a influência rítmica caribenha colombiana nos carnavais da Bahia, identificam igualmente traços culturais comparti-
lhados entre o Brasil e seus vizinhos.

desenvolvido apenas na área latina da América 

(Freyre, 2003)8. Seu repertório não deixa passar 

despercebida a noção de tempo sagrado com-

partilhado por tais nações que era sinônimo de 

lazer, tempo litúrgico e festivo; tradição que teria 

sido trazida pelos ibéricos e incorporada com 

“êxito sociológico e humano” (Freyre, 1975, p. 5) 

aos povos ameríndios e africanos.

O “&” no título desta seção representa, portanto, 

a interpenetração das duas versões de Freyre aqui 

expostas: a hispânica e a latino-americana. Sua 

latinidade se sobrepõe menos pela sua tradição 

intelectual do que pela sua convergência com 

seus contemporâneos, pelo seu pertencimento 

histórico e repertório cultural – repertório que dá 

a seus textos cheiros, sensações, cores e textuali-

dade. Assim, na tentativa de responder à pergunta 

“existe uma unidade cultural no que entendemos 

por América Latina?”, o autor embarca em uma 

viagem de um mês pelas três capitais do Cone 

Sul no ano de 1941.

3 O encontro com as outras Américas

“Todo o objetivo da viagem não é colocar os 

pés em terras estrangeiras; é finalmente colocar 

os pés em seu próprio país como se fosse uma 

terra estrangeira... a única maneira de conhecer 

a Inglaterra é estar longe dela”, escreveu Gilbert 

K. Chesterton (2019). Muito lido por Freyre (Palla-

res-Burke, 2005, p. 140), seu pensamento foi bem 

internalizado pelo nosso autor. Isso porque, em 

sua visita ao Paraguai, ao Uruguai e à Argentina, 

Freyre viu o Brasil em todos os lugares. Mas o 

Brasil ideal de Freyre foi capturado especialmente 

no Paraguai, em sua aristocrática Assunção. Atra-

vés de vários artigos publicados no ano de 1942 

no La Nación, a cultura e a história de Assunção 

estão entre os principais interesses abordados 

por Freyre: ele opõe o ethos paraguaio à chegada 

de um “modernismo deformado” que, nas suas 

palavras, era sinônimo de “continentalismo polí-

tico sorrateiro” importado dos Estados Unidos. E, 
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sem grandes sutilezas, nostalgia é o sentimento 

que compartilha Freyre (2003, p. 63) em suas 

primeiras palavras sobre Assunção: “Pergunto a 

mim mesmo que encanto é esse de Assunção 

que tão depressa me prende ao seu passado 

e me comunica um desejo de me perder nas 

sombras quase árabes com que se defende 

dos meios-dias terríveis de verão e dos olhos 

igualmente terríveis dos turistas”.

Formas distintas de transplante cultural são 

examinadas por Freyre ao definir a América Latina 

como uma civilização híbrida limitada por dife-

rentes tecidos culturais: os das tradições ame-

ríndia, negra e europeia. Seu ensaio Continente e 

Ilha (Freyre, 1943), que aborda justamente áreas 

culturais, funciona como base metodológica para 

seus artigos sobre os países visitados. Após fazer 

referências às “ilhas de colonização”, Freyre (1943, 

p. 27-28) afirma que o “sentido de continente”, 

ou seja, de unidade, deveria prevalecer sobre 

os “excessos da ilha” sem, contudo, abafá-las. 

O recifense destaca similaridades sociológicas 

inconfundíveis na América Latina, por exemplo: o 

entrelaçamento da noção de tempo e da plastici-

dade católica (Freyre, 1975). “A religião entre eles”, 

escreveu Freyre (1975, p. 21-22), “não significava 

o mesmo sistema duro e rígido como entre os 

povos reformados do Norte [...] mas uma liturgia 

mais social do que religiosa, um cristianismo 

lírico doce, com muitas reminiscências fálicas 

e animistas das religiões pagãs”. Deste modo, 

fez-se possível que sociedades se intercomuni-

cassem, se não sempre religiosamente, ética e 

culturalmente (Suassuna, 2000).

Em “Assunção – Cidade Aristocrática”, o olhar 

de Freyre (2003) sobre o Paraguai é original devido 

à sua mistura entre admiração e identificação. 

É difícil não notar seu encanto ao descrever a 

“autenticidade paraguaia” caracterizada por uma 

antiga nobreza e uma aristocracia arruinada que 

evoca um passado aristocrático, e que lembra 

certo Nordeste brasileiro – que o é igualmente. A 

história contada por Freyre é uma que aproxima 

sua visão do Brasil ao Paraguai, na tentativa de 

destacar não as diferenças, mas as semelhanças 

dos dois países. Com isso, em última instância, 

Freyre poderia traduzir esse suposto outro para 

os leitores brasileiros. O autor utiliza a ferramenta 

da comparação para trazer o Paraguai para perto 

de nós, ou mesmo para produzir identificação, 

o que transformaria a diferença em algo a ser 

assimilado e dominado por lentes brasileiras. Sua 

percepção de Assunção é como uma “cidade 

aristocrática”, mais semelhante aos “burgos sos-

segados do extremo norte brasileiro, mais presos 

ao passado e ao sangue luso-ameríndio” (Freyre, 

2003, p. 63). A capital paraguaia poderia até ser 

associada com Charleston: “a cidade de modos 

e gostos mais aristocráticos dos Estados Unidos. 

Cidade animada ainda hoje, de um desdém so-

berano pelos yankees que venceram a Guerra 

Civil e tornaram-se donos das indústrias” (Freyre, 

2003, p. 64). Freyre apontava que é olhando para 

a “dignidade dos avós ilustres” que é possível 

compensar a ausência de progresso técnico. O 

passado perdido era sua resposta ao declínio con-

temporâneo – um recurso retórico característico 

de certo essencialismo conservador (Mannheim, 

1981), ou seja, de um pensamento surgido na 

modernidade, mas que não enxerga a própria 

modernidade como resultado do progresso e 

sim da descaracterização da autenticidade local.

Se Freyre de fato tentou fugir do determinis-

mo racial biológico para se mover em direção 

ao culturalismo, também é verdade que nosso 

autor frequentemente equivalia raça a cultura, 

o que por vezes implicava certo determinismo 

hereditário no qual indivíduos eram considera-

dos como portadores de uma cultura específica, 

vinculada ao seu lugar e/ou à sua etnia de ori-

gem. É, portanto, nessas linhas que ele analisa o 

caráter psicológico do Guarani-Ameríndio: uma 

intimidade descrita como fechada, impenetrável 

e de difícil riso, emocional e fisicamente – ca-

racterísticas que são contrastadas com a dos 

baianos com seu ritmo suave de vida em uma 

feliz combinação de trabalho e lazer (Freyre, 

2003, p. 63-64). Não raramente termos como 

“essência” e “espírito” são usados para descrever 

uma unidade abstrata que objetifica um povo que 

se presume ser homogêneo, estático e imóvel 

ao longo do tempo e do lugar – “a capital do 
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Paraguai é do século XVI”, disse Freyre (2003). É, 

portanto, claro que Freyre atribui um valor psi-

cológico às raças, deixando de lado, é verdade, 

ideias de inferioridade (Ventura, 2010). O mesmo 

vale para características hereditárias adquiridas 

por seus descendentes. Ao responder à mítica 

questão “quem governa a vida paraguaia?”, Freyre 

(2003) indica quatro fantasmas; mas ele recorre 

principalmente ao fantasma tido como protago-

nista da história paraguaia: Solano López, ditador 

paraguaio que presidiu seu país de 1862 a 1870. 

López seria, nesse sentido, a clara manifestação 

da alma romântica do País, as aspirações sub-

terrâneas de todo o povo Guarani-Ameríndio. 

“Metade do que resta de grandioso do Paraguai é 

sobrevivente dele” (Freyre, 2003, p. 68), postulou 

Freyre. O patriarca paraguaio de Freyre poderia 

ser um déspota, mas ao mesmo tempo seria 

sensual, plástico e apaixonado. No equilíbrio 

dos antagonismos de Freyre, o intolerável seria 

tolerável em nome de características maleáveis 

herdadas do mundo ibérico.

Desenhando um paralelo estreito entre culiná-

ria e modernidade, Freyre mostra sua inquietude 

com a preservação das tradições culinárias ao 

dizer que “uma cozinha regional que desaparece 

é sinal de alguma coisa de podre no reino da Di-

namarca” (Freyre, 1941, p. 213). Na visão de Freyre, 

a mesma formação sociocultural que vincula o 

Paraguai de forma estreita ao mundo ibérico 

vincula também o Brasil a esse mesmo mundo. 

É nesse caminho que ele identifica na culinária 

paraguaia as mesmas aventuras de sabor comuns 

às do México ou às do Brasil. Além de licores 

de sabor característicos com aroma comum da 

mata tropical, a torta paraguaia é comparada à 

feijoada brasileira, não por seu sabor, mas por ser 

um prato sobre o qual o refinado e o rústico se 

curvam com igual deleite; um prato que é tanto 

para o erudito quanto para o popular (Freyre, 

2003, p. 73), pratos que aparentam ser exemplos 

de um código culinário relacional e intermediário 

(Damatta, 1986, p. 63). Logo, a culinária seria a 

materialização de um dos epitomes, não apenas 

do caráter mestiço do brasileiro, mas também do 

projeto latino-americano sólido na sua unidade 

e saudável nas suas diferenças.

Segundo Nazaré (2019), Freyre foi bem-suce-

dido em reinventar imaginários sociais. Exem-

plo disso seria o imaginário social idílico que 

o Nordeste carecia enquanto experimentava 

decadência econômica e política. Ele cimenta 

uma ideia de um Nordeste puro, oleoso, telúrico 

e romântico (Freyre, 2004) na memória coletiva 

nacional, que mais tarde se estende à América 

Latina. Deste modo, exaltada pelo humanismo 

em detrimento do utilitarismo, a região parece 

ser apontada como tendo um ethos pré-moderno 

imune ao triste mundo desencantado da alta 

modernidade, em tons que ecoam a tese ela-

borada por Morse em seu O espelho de Próspero 

(1988). Empregando a história do cotidiano social, 

Freyre foi capaz de contribuir para a criação de 

um imaginário otimista da América Latina a partir 

da perspectiva brasileira. Sabe-se, contudo, que, 

para grande parte da intelectualidade brasileira, 

era a vida portenha que representava o modelo 

a ser mimetizado. No contrafluxo dessa concep-

ção, Freyre parece não ter ficado impressionado 

com a cidade portenha. Ele insinua uma falta de 

originalidade em sua culinária, sem deixar de 

caracterizar o espírito cosmopolita e burguês da 

cidade. O humanismo e o idealismo que Freyre 

diz encontrar no Paraguai contrastam, portanto, 

com o utilitarismo e o materialismo argentinos, 

que de forma alguma o impressionam; contraste 

que evidencia seu programa político refratário 

à modernidade e vê, no “espaço de ordem” da 

América Latina, uma alternativa para o mundo.

Em “Um Exemplo Argentino”, Freyre (2003, p. 

83-85)cita o Museu Histórico Nacional, o Museu 

Mitre e o Museu Sarmiento, todos estabelecimen-

tos muito prestigiados pelo sentimento público 

e frequentados por seu povo. O esforço piedoso 

de conservação do passado argentino contrasta 

com sua análise dos fantasmas vagos e indistintos 

que se tornam as grandes figuras públicas brasi-

leiras. Figuras como José Bonifácio de Andrada, 

José de Alencar, Aleijadinho, Tiradentes e outros 

se tornaram desconhecidas para o cotidiano 

nacional brasileiro. Já em Buenos Aires, uma 

memória comum teria sido construída, o passado 
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falaria alto – algo que Freyre aponta que poderia 

servir de exemplo ao Brasil. O orgulho nacional 

não seria um sinal de burguesia para Freyre, já 

que, segundo ele, a nação mais bem-sucedida 

em fazer seu passado falar era, então, a União 

Soviética. Outro grande ensinamento que o Brasil 

poderia tirar da vida portenha é narrado na história 

contada sobre as diferenças entre recepções de 

hotéis na Argentina e no Brasil (Freyre, 2003, p. 

87-89). Segundo Freyre, o patriarcalismo agrário 

e a cultura de hospitalidade das casas do senhor 

(casas-grandes de engenho) não permitiram que 

se desenvolvesse no Brasil a simples ideia de 

pousadas comerciais e profissionais ou hotéis 

como os vistos na capital argentina. Percebe-se, 

nesses casos, um ponto de relevância que diz 

respeito a ele ter identificado uma história de 

natureza pública que impera sobre os argentinos 

e que no Brasil parece não ter lugar. Retratando 

a sociedade brasileira como um domínio em que 

interesses privados assumem sentidos públicos, 

Freyre enxerga na Argentina da década de 1940 

um contraponto latino-americano ao Brasil, visto 

que lá a memória coletiva transcenderia o caráter 

privado das relações.

Mas, se nem tudo são flores, tampouco são 

espinhos para o Brasil. Apesar de identificar uma 

certa lacuna no que tange à relação entre o pú-

blico e o indivíduo, é no inconsciente que Freyre 

eleva o caráter brasileiro. Ao comentar sobre o 

suicídio do presidente Getúlio Vargas, ele afirma 

o quanto tal episódio foge do ser brasileiro: “The 

suicide of Vargas may be considered somewhat 

un-Brazilian. An explanation may be that he was 

born and grew up too near Spanish America, and 

though very Brazilian in spirit and feelings, seems 

to have been influenced by certain Spanish-Ame-

rica dramatic methods of playing politics” (Freyre, 

1963, p. 16)9. Ainda segundo ele, a Monarquia 

Brasileira (1822-1889) parece ter sido o elemento 

na história do Brasil que o preservou do excesso 

de romantismo através da mística da violência, 

tão característica da região (Freyre, 1963). Nesses 

9  Tradução livre: “O suicídio de Vargas pode ser considerado algo pouco brasileiro. Uma possível explicação é que ele nasceu e cresceu 
muito perto da América Hispânica e, embora fosse muito brasileiro em espírito e sentimentos, parece ter sido influenciado por certos 
métodos dramáticos da América Hispânica de fazer política”.

dois exemplos, o mito da ordem-desordem e da 

estabilidade-revolucionária, que supostamente 

diferenciariam a política brasileira da de seus 

vizinhos, é retomado sem crítica para lembrar 

diferenças determinantemente essencialistas. 

Seria na cultura que, segundo Freyre, explicar-

-se-iam os desdobramentos políticos.

O olhar singular e universal de Freyre facilmen-

te percebe nas capitais do Cone Sul o ponto ne-

vrálgico por onde passaria e se revelaria a história 

do mundo. Enquanto refletia sobre o narcisismo 

do Paraguai, ele desvendava a autoadmiração, ou 

seja, um certo particularismo de superioridade, 

comum a todos os nacionalismos. Sobre isso, 

ele escreveu: “é uma espécie de compensação 

ao extremo oposto: o desânimo íntimo de todo o 

bom paraguaio diante da inferioridade técnica do 

seu país comparado, neste ponto, com o Chile ou 

com o Brasil, com a Argentina ou com o Uruguai” 

(Freyre, 2003, p. 76). Segundo a intepretação 

freiriana, a percepção da inferioridade técnica 

é o que levou os paraguaios a romantizarem as 

origens dos valores nativos e a estetização do 

passado, comum a construções de comunidades 

imaginadas (Anderson, 2006). 

Por outro lado, o narcisismo argentino seria 

expressão do triunfalismo metropolitano, em 

que o imaginário social ideal do País não é seu 

passado autóctone como no Paraguai ou, menos 

ainda, a grandeza da natureza, como no caso 

brasileiro, mas as “imagens pomposas de luga-

res e edifícios” (Freyre, 2003, p. 76-77). A famosa 

dicotomia esforço humano-natureza foi bem 

expressa por Freyre em uma suposta frase dita 

por um portenho com um tom de falsa modéstia: 

“Você, do Rio, tem a natureza. [...] Nossa cidade 

é o simples esforço do homem” (Freyre, 2003, p. 

76). Especialmente para a América Latina, ainda 

considerada um “continente jovem” no início 

do século, a natureza poderia ser entendida 

como um objeto sobre o qual representações 

foram elaboradas, carregando visões de mun-

do e contribuindo para a geração de imagens 
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e ideias que comporão ou não a identidade de 

uma nação10. Nessas observações específicas, 

os nacionalismos argentino e paraguaio são di-

ferentes, mas igualmente problemáticos por sua 

ideia de superioridade, que Freyre se recusa a 

aceitar, particularmente no contexto da Segunda 

Guerra Mundial11.

	 Ao examinar a obra freiriana no que tan-

ge à América Latina, o leitor atento notará que 

seus esforços em reaproximar o Brasil de seus 

vizinhos e em identificar unidade nas sociedades 

latino-americanas não fogem ao seu projeto inte-

lectual e político mais amplo12. Isso se demonstra 

por seu envolvimento no Serviço do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) e por sua 

atuação como deputado federal pela União De-

mocrática Nacional (UDN). Seu projeto político 

tem um caráter misto que varia a depender do 

ângulo escolhido de análise. Se considerarmos 

sua interpretação horizontal das sociedades 

latino-americanas, a derrubada dos argumentos 

racialistas e a ruptura dos estereótipos quanto ao 

papel do indígena e africano em suas sociedades, 

podemos identificar um certo progressismo, e 

mesmo pioneirismo, no contexto histórico a que 

pertencia. No entanto, a invenção de uma raiz 

cultural comum às sociedades latino-americanas, 

a qual defende com o passadismo romântico e a 

ausência de posicionamentos dogmáticos contra 

a classe patriarcal, responsável por tudo aquilo 

que o próprio Freyre diz combater, é sinal de um 

conservadorismo que se expressa mais pelos 

não ditos do que por conclusões prontas. Seja no 

seu luso-tropicalismo ou em sua versão estendi-

da, hispano-tropicologia, leitores que tivessem 

expectativas por parte de Freyre de sentenças 

absolutas no que tange às dinâmicas de classe, 

raça ou gênero ficariam frustrados (Costa, 1999).

Difícil não notar, entretanto, que seu papel 

como ensaísta sempre esteve ligado à vontade 

de promover certa antropologia aplicada, ou 

10  Sobre a relação entre identidade nacional e natureza na América Latina, ver Funes (1999).
11  O contexto de ascensão de ideias nacionalista de corte fascista teve influência no Brasil a partir de autores conservadora como Fran-
cisco Campos e Plínio Salgados. Entretanto, Freyre permaneceu com a concepção de misturas de raça como positivas para a cultura, tal 
como já demonstrava em Casa Grande & Senzala.
12  Ciência e política eram vocações que conviviam em Freyre, que conciliou, junto à rotina de intelectual engajado, vasta agenda pú-
blica, marcada pela participação em debates políticos, sem esquecer sua vitoriosa candidatura a deputado federal em 1946 (Pallares-
-Burke, 2005, p. 99-129). 

seja, à ideia de que o Estado deveria empregar 

a antropologia cultural para elaborar políticas 

públicas que instigassem a construção de um 

interamericanismo cultural mais estreito entre o 

Brasil e seus vizinhos. Museus e institutos culturais 

recebem atenção especial como um caminho 

para aproximar o Brasil de seus vizinhos além 

da falsa polidez que alguns diplomatas exibem. 

Ao evitar a vaidade oficial dos estadistas nesse 

processo de aproximação, Freyre sugere pre-

cisamente uma cooperação mais substancial e 

regular. É nesse sentido que, por meio de uma 

entrevista para o jornal A Manhã, em março de 

1942, ele faz um pedido não ao presidente ou 

ao governo, mas a uma prestigiada instituição 

cultural no Brasil, a Academia Brasileira de Letras:

Por seu intermédio, meu caro diretor de A 
Manhã, faço um apelo à Academia Brasileira 
de Letras, no sentido de procurar manter, nos 
países do Prata e no Paraguai, cursos de his-
tória, arte, literatura e ciências brasileiras, que 
reatem a brilhante tradição do curso do profes-
sor Roquette Pinto, ainda hoje lembrado por 
cientistas e intelectuais paraguaios (Freyre, 
2003, p. 188).

Tais apelos para uma reaproximação cultu-

ral, mas necessariamente política, também são 

visíveis por meio da rede intelectual e da coo-

peração que Freyre estabeleceu durante sua 

visita. Entre os contatos cultivados no Paraguai, 

Dom Arsenio Lopes Decoud, escritor que esta-

va entre os fundadores do centro paraguaio, é 

descrito como tendo um incrível conhecimento 

cultural e literário; Natalicio Gonzales, que se 

tornaria presidente do Paraguai oito anos depois, 

é descrito como um homem profundamente 

paraguaio, ao compará-lo com o personagem 

dos antigos sertanejos brasileiros: “Um homem 

que não perde seu mistério. Que não perde sua 

alma para ganhar poder” (Freyre, 2003, p. 120). 

No Uruguai, destaca a atuação profissional do 

embaixador brasileiro, e fundador do Instituto 
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de Cultura Brasil-Uruguai, Batista Luzardo. Além 

dele, o diretor da Revista Nacional, Montero Bus-

tamente, e o folclorista Ildefonso Pereda Valdez 

estão entre outros personagens que ganham vida 

na escrita freiriana. Na Argentina, no entanto, é 

onde Freyre foi capaz de estabelecer uma rede 

mais ancorada. Vale citar dois deles que são bem 

representativos da importância que ele dedicou 

às obras de tradução e jornalismo: Benjamin De 

Garay, tradutor de inúmeros autores brasileiros, 

e Ricardo Saenz Hayes, ensaísta e jornalista.

Sobre Benjamin De Garay, Freyre compartilha 

a importância da prática da tradução e das redes 

editoriais como formas de fomentar conexões 

transnacionais entre o Brasil e seus vizinhos13. 

Sobre De Garay, Freyre enfatizou a falta de re-

conhecimento por trinta anos de especialização 

em traduzir literatura brasileira para o espanhol 

(Freyre, 2003, p. 105). Sem dizer explicitamente, 

Freyre sugere que tais serviços promovem mais 

o Brasil na América de língua espanhola do que 

qualquer outro esforço do Governo, que é “arcaico 

em sua ideia de cortesia” (Freyre, 2003, p. 105). 

Freyre destacou também a paixão de De Garey 

pela literatura brasileira: “um escritor brasileiro, 

mesmo medíocre, é um rei” (Freyre, 2003, p. 105). 

A prática da tradução empreendida por De Garay 

tem o papel comunicativo e simbólico da lingua-

gem nas dinâmicas das relações transnacionais, 

e é por isso que Freyre atribui importância a tal 

prática. Não por acaso, a tradução levou De Gray 

a conhecer intelectuais como Euclides da Cunha, 

Olavo Bilac e Coelho Neto. O encantamento do 

autor de Casa Grande & Senzala com esse per-

sonagem e seu ofício ressoa no seu já conhecido 

empenho sobre o tema da linguagem, que ele 

identifica como expressão viva da heterogenei-

dade e singularidade de toda sociedade14.

Para Freyre (2003, p. 107-113), Hayes também 

promove o Brasil além das fronteiras estatais de 

forma mais eficiente do que o Governo. O brasilei-

ro não apenas valoriza a tradução da linguagem, 

mas também a tradução de um mundo para ou-

13  Sobre a importância da tradução e dos assuntos editoriais para a história transnacional na América Latina, ver Preuss (2016).
14  O autor lista, por exemplo, contribuições de palavras africanas ao português, sugerindo o “amolecimento” da língua portuguesa pelos 
africanos e acusando a disparidade da língua falada em relação à escrita (Freyre, 2001, p. 387-390). 

tro, e essa teria sido a tarefa do argentino Hayes: 

com olhos de observador astuto, interpretou o 

Brasil moderno para a Argentina através de seu 

livro El Brasil moderno (1942). Diferente da maioria 

dos argentinos, Hayes seria capaz de capturar 

um Brasil que iria além da “beleza natural” e da 

“paisagem exuberante” (Freyre, 2003, p. 109) e 

teria detectado experimentação arquitetônica 

e audácia urbana. Hayes conseguiria capturar 

uma libertação relativa de complexos psíqui-

cos coletivos em temas como a percepção das 

origens portuguesas e da influência africana na 

sociedade brasileira. Freyre reforça que esse seu 

livro seria consciente sobre o Brasil moderno, que 

teria a audácia de penetrar nas generalizações 

dos jornalistas norte-americanos. Tratar-se-ia da 

habilidade do ensaísta argentino em abordar as 

contradições do Brasil e sua própria modernida-

de, que vão além dos salões do Rio de Janeiro e 

São Paulo ou do Brasil afrancesado, inglesado 

ou “ianquisado”. É por meio de tais práticas – tra-

dução linguística e sociológica – que Freyre vê 

um intercâmbio cultural ativo que ultrapassaria 

em qualidade e genuinidade o acercamento 

feito através dos meios estatais convencionais, 

supostamente dominados por falsa polidez e 

comunicação rígida.

Embora não haja registro de outras experiên-

cias de viagem na região, a produção intelectual 

de Freyre sobre a América Latina não cessou. 

Seu trabalho pós-1941 sobre as continuidades e 

descontinuidades socioculturais do Brasil e da 

América Latina foi expresso através de diversos 

textos que, não raramente, apresentavam con-

sideráveis redundâncias de ideias. Textos como 

a parte introdutória de Novo Mundo nos Trópicos 

(2000) e O brasileiro entre os outros hispanos (1975) 

comparavam e estabeleciam paralelos entre ex-

pressões culturais de raças mistas em diferentes 

países latino-americanos: na literatura, na pintura, 

na arquitetura, na música, na dança, na culinária, 

etc. O segundo, por sinal, propunha uma junção, 

uma federal cultural visto o nível de semelhanças 
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entre as nações latino-americanas. Tal esforço 

visava reconhecer que o Brasil e os brasileiros 

fazem parte, de fato, de uma tendência regional, 

identificando-a como uma entidade relacional, 

assim como qualquer outra. Uma tendência que, 

a partir da década de 1930, valorizava cada vez 

mais figuras até então marginalizadas nos paí-

ses latino-americanos, em busca constante de 

uma identidade nacional brasileira – isto, entre-

tanto, não deve ser entendido como sinônimo 

de ideais que advogavam promover cidadania 

política como projeto político concreto. Não se 

pode esquecer que, nesse sentido, Freyre foi 

uma expressão de uma época, ou seja, de uma 

intelectualidade latino-americana que tendia a 

produzir um objeto unitário através uma constru-

ção historiográfica da história cultural da região 

com uma raiz ibérica comum.

Se é verdade que a originalidade do seu novo 

paradigma regional pode ser relativizada tendo 

em vista o interesse comum de uma geração da 

intelligenzia latino-americana preocupada com 

a valorização das raízes locais, no Brasil, Freyre 

se destacou pelo seu pensamento inovador e 

criativo. A obra freiriana voltada para a região 

foi uma das de maior impacto no Brasil sobre os 

debates de raça, identidade, pertencimento; e foi, 

inegavelmente, contrária às visões hegemônicas 

até então. A raiz comum, principalmente expressa 

através da raiz ibérica, mas também através do 

substrato ameríndio, da cultura católica ou da 

noção de tempo de lazer, representaria o tecido 

cultural que emerge mais intimamente em todos 

os povos que compõem a região. Porém, não por 

isso Freyre considerava a região como mera con-

tinuação da Península Ibérica; ao contrário, ele a 

assumia como uma região de constante invenção 

e reinvenção, onde se pode evocar a ideia da 

reinvenção da diferença típica da era moderna 

capitalista (Clifford, 1988). Essa é a originalidade 

que Freyre oferece: uma América Latina que 

cria cultura e pensamento autônomo, que tem 

como nexo seu “iberismo” íntimo no inconsciente 

coletivo sem questionar a legitimidade do Brasil 

nessa tendência. A ideia de que uma cultura ou 

identidade é composta por um corpus estável e 

fechado de representações que teria uma forte 

afinidade com comportamentos específicos é 

ultrapassada para os moldes hodiernos de com-

preensão destas questões, mas representou em 

sua época um passo importante em direção à 

liberdade de ideias eugenistas, então populares 

no Brasil e na América Hispânica.

A nosso ver, o olhar freiriano sobre a América 

Latina e sua relação com o Brasil estava entre a 

celebração do fragmento e o anseio pelo todo. 

O Brasil de Freyre, com ênfase na miscigenação 

e na maleabilidade típicas da “civilização tropi-

cal”, é estendido a toda a região, mesmo que 

com ponderações. O poder do compromisso 

na esfera cultural e social, com foco no gênio 

brasileiro em combinar valores distintos de dife-

rentes grupos étnicos, foi identificado em toda a 

região latino-americana por Freyre. Os ibéricos 

não apenas copiavam, mas recriavam, reinventa-

vam: varandas foram adotadas do Oriente pelos 

portugueses e tornaram-se uma característica 

da arquitetura no Brasil de forma adaptada e 

mais amplamente; o mesmo acontece com a 

culinária, como na substituição do trigo pela 

mandioca nas áreas mais tropicais da América 

Latina (Freyre, 1963). Portanto, Freyre sugere que, 

ao contrário dos holandeses em Nova Iorque ou 

Recife – que teriam simplesmente copiaram os 

estilos da velha Amsterdã –, os ibéricos tinham 

uma disposição constante para adaptar valores e 

técnicas europeias às condições tropicais. Desse 

encadeamento de ideias, a conclusão de Freyre 

foi a de que a simbiótica relação desenvolvida 

com os trópicos pelos ibéricos seria justificada 

pelo fato de que tanto Espanha quanto Portugal 

eram apenas parcialmente europeias: seu clima 

e situação geográfica permitiram adotar valores 

de civilizações não europeias cujas origens foram 

tropicais (Freyre, 1963).

Respondendo a um suposto apagamento das 

diferenças identitárias provocada pelo mundo 

moderno, é possível traçar distintos itinerários 

aos quais recorre Gilberto Freyre ao ver a cultura 

latino-americana como símbolo de resistência: 

a herança ibérico-medieval – com suas interpe-

netrações mouriscas, sefarditas e cristãs – de-
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corrente especialmente dos 60 anos da União 

Ibérica presente em todos os seus textos sobre 

o tema; a frequente recorrência da vocação cul-

tural mediante o “time is money” anglo-saxão nos 

textos que analisamos; afinidades, contrastes e 

possíveis futuros geopolíticos, como o de aspirar 

uma federação de cultura entre países de língua 

espanhola e portuguesa no livro O brasileiro entre 

os outros hispanos (1975); ou, ainda, as suges-

tões antropológicas em torno da influência dos 

franciscanos, enviadas ao Brasil pelo rei Felipe II, 

sobre o desenvolvimento das civilizações hispâ-

nicas nos trópicos, no livro A propósito dos frades 

(1959). Em suma, para Freyre, o Brasil tinha muitos 

pontos em comum com os países hispânicos, o 

que permitiria agrupá-los conjuntamente numa 

mesma identidade cultural – ao passo que a Amé-

rica Latina não poderia ser compreendida fora 

de um contexto mais amplo, acessado por essa 

mesma cultura regional. Sempre entrelaçados, 

o autor mostra a relevância da conexão entre o 

Brasil e sua região, assim como a crucial relação 

da América Latina com a conjuntura mundial.

4 Considerações finais

O ângulo estrangeiro de Gilberto Freyre é do-

minado por um sentimentalismo hispânico que, 

pode-se argumentar, não o permitiu diferenciar 

substancialmente sua terra da Península Ibérica 

(Coelho; Rodrigues, 2021). Acusado de “ideólogo 

disposto a aceitar viagens pagas entre Lisboa e 

o ‘ultramar’ para defender um colonialismo em 

seus estertores” (Feldman, 2023, p. 33), ele não nos 

deixa esquecer que foi o Estado Novo de Vargas 

que financiou também sua viagem ao Cone Sul. 

Com certa “sem cerimônia”, Freyre seria o que o 

autor Benjamin Moser (2010) chamou de “narci-

sista manipulável” por regimes autoritários e/ou 

estrangeiros. Desde logo, ao relatar um panegi-

rico da classe patriarcal paraguaia ao se referir 

a Solano Lopes, por exemplo, Freyre varre para 

baixo do tapete todas as consequências sociais 

dos desequilíbrios regionais de poder. Sua lin-

guagem moderada e informal desenvolve, assim 

como seu inventado Nordeste da cana-de-açúcar, 

um quadro harmonioso das condições sociais 

paraguaias. A histórica condição de desequilíbrio 

entre o Brasil e o Paraguai, ou entre a Argentina e 

o Uruguai, é, por esse motivo, igualmente ausente 

nos seus escritos. Neste sentido, Freyre estaria 

engajado menos em uma busca para contribuir 

para a historiografia regional ou nacional do que 

em uma campanha político-acadêmica cujo 

objetivo final seria injetar seu pensamento no 

apparatus do Estado (Feldman, 2023).

O projeto de Freyre vale igualmente uma re-

flexão. Não é irrelevante dizer que seu então 

interesse pelo passado colonial latino-americano 

nunca esteve destituído de um caráter político; 

como vimos, sua obra tem caráter público, estan-

do voltada para influenciar a vida social do seu 

tempo. No entanto, para validar muito de seus 

argumentos, Freyre seleciona o passado com a 

esperança de convencer o leitor da nostálgica 

perda. Assim, apesar do peso por vezes assus-

tador das origens distantes que Freyre aponta, 

o passado, em seu método, é tido muitas vezes 

como uma prisão permanente. Ele negligencia 

que, apesar do ritmo lento e singular da histó-

ria, a mudança sempre existe (Braudel, 2009, p. 

265). Tal forma de encarar a história já fez certas 

conclusões freirianas serem acusadas de valor 

científico nulo, como no âmbito da antropologia 

da alimentação (Castro, 2001, p. 121).

Tal método nos diz algo ainda mais profundo 

do que a revelação do passadismo por trás do 

pensamento freiriano. Mais interessante, o projeto 

histórico de Freyre sobre a América Latina nos 

oferece caminhos interessantes para a compre-

ensão da grande coalescência da modernidade: 

o Iluminismo (universalismo, cosmopolitismo da 

interconexão através de um reconhecimento 

da cidadania sem restrição) e o Romantismo 

(particularismo nacional), traduzidos, mais con-

cretamente, para a contradição entre a abertura 

globalizante do capitalismo e o fechamento cul-

tural pelos Estados-Nações. Essa tensão entre 

interconexão capitalista e edificação da homo-

geneidade cultural é algo corriqueiro quando 

Freyre trata do entrelace entre modernidade e 

identidade. Apesar de ele captar harmonia onde 

corriqueiramente se enxerga tensão, é possível 
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considerar Gilberto Freyre como, ironicamente, 

a expressão máxima da ambiguidade moderna.

O mestre de Apipucos vê – ou inventa – um 

grau de homogeneidade de costumes na parte 

latina das Américas, que incluiria um estilo próprio 

de convivência humana e um sentido psicossocial 

de tempo (Freyre, 1975, p. 3-12); uma arquitetura 

com fortes parentescos por serem resultados de 

artistas mestiços – de que seriam exemplos as 

esculturas de Aleijadinho, a pintura cusquenha 

no Peru e as várias expressões de arte no Méxi-

co (Freyre, 2003, p. 31-33); uma parte do mundo 

antes sociologicamente cristã do que social e 

culturalmente etnocêntrica – e por isso abertas 

a valores não europeus (Freyre, 2003, p. 33); um 

tropicalismo representado por uma vegetação 

que se mostrou rebelde às técnicas europeias 

de dominação, exploração e ordenação da na-

tureza (Freyre, 1975, p. 27-38); e, sobretudo, com 

população de caráter misto e plural da popula-

ção cujo ethos de sua cultura não é rigidamente 

nem puramente latino (europeu) nem indígena 

(americano), mas algo de derivação essencial-

mente criativa. Por outro lado, o sociólogo per-

nambucano constrói barreiras identitárias e as 

contrasta com a América Latina que ele criou. 

Exemplares desse contrário seriam os Estados 

Unidos da América e a Europa anglo-saxã, tidas 

como sociedades promotoras da industriali-

zação, da estandardização e sinônimas, assim, 

de agressores culturais contra os povos que 

Freyre caracterizaria como apegados à tradição 

e amigos de uma noção de tempo social que 

não obedeceria ao time is money.

O desprimor com que Gilberto Freyre enca-

rava tudo que era moderno e, supostamente, 

desfigurador da autenticidade tradicional ou cul-

tura autóctone latino-americana o fez recorrer à 

grande narrativa da modernidade: o processo de 

inventar uma cultura exacerbada e homogênea 

com o objetivo de se opor às outras, dentro de 

um regime globalizante (Bayart, 2018). Sua batalha 

intelectual para inventar um ethos latino-america-

no baseado em uma série de valores percorridos 

15  Sabe-se que a formação das comunidades culturalmente imaginadas foi uma manifestação ideológica privilegiada da globalização 
do século XIX.

neste artigo representa o que se traduz pela 

exacerbação dos particularismos identitários: a 

invenção da tradição como invenção da moderni-

dade. Ao assumir o culturalismo como ideologia 

do nosso tempo15, culturalistas, tal como Freyre, 

contribuem para a “unidade dialética do mundo” 

(Bayart, 2023, p. 53). Se a cultura é a oscilação, por 

um lado, daquilo que é permanente e, por outro, 

daquilo que é inventado, o projeto histórico de 

Freyre foca apenas na primeira parte.

Por este ângulo, Freyre se insere em uma tra-

dição intelectual que, ao supostamente enfrentar 

os efeitos destruidores da modernidade, expõe 

a simbiótica relação entre o emprego da cultura 

como determinante e a dinâmica de um mundo 

cada vez mais caracterizado pela interconexão 

(Bayart, 2023). Paradoxo moderno em que os 

principais movimentos em direção à padroniza-

ção internacional – o mesmo se aplica a pesos 

e medidas, comunicações postais e telegráficas, 

medidores ferroviários, etc. – andam de mãos 

dadas com o fortalecimento do nacionalismo 

e dos Estados-Nação (Osterhammel, 2017). A 

coexistência de duas lógicas tidas como con-

traditórias – mas que na realidade não o são 

– na obra de Freyre é ilustração de um mundo 

que aparenta não ter saído do século XIX; um 

mundo no qual a globalização como processo 

de expansão mundial do capitalismo converge 

com a universalização de consciências políticas 

essencialistas. Sem surpresa, podemos afirmar 

que a identidade latino-americana, no sentido 

que trata Freyre, é politicamente construída, 

historicamente situada, socialmente contraditória 

e culturalmente polêmica.

A nosso ver, o estudo da dimensão latino-

-americana da obra de Gilberto Freyre oferece 

vantagens consideráveis em sua compreensão: 

não apenas por sintetizar ideias centrais do seu 

pensamento em que vemos a evolução em textos 

publicados desde 1940 até a década de 1970; 

mas igualmente por oferecer ao leitor visões 

inovadoras sobre um tema pouco estudado do 

ponto de vista brasileiro: a relação entre Brasil e 
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sua região sob uma ótica inovadora de pertenci-

mento. Não menos interessante é a oportunidade 

de compreender o espelho da construção de 

uma identidade latino-americana e sua cone-

xão maior com a tendência global de tensão 

aparentemente ambivalente, porém sinérgica, 

entre abertura capitalista e fechamento cultural. 

Ademais, abrem-se caminhos para comparações 

entre o pensamento latino-americano de Freyre 

com outros intelectuais contemporâneos a ele, 

assim como contribui-se para as pesquisas de 

problemas contemporâneos ligados a um cul-

turalismo que ignora a mudança histórica ou de 

identidade regionais ou nacionais que naturalizam 

tais pertencimentos.
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