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Resumo: Este artigo aborda o tema da desmemdria imposta a infancia, como
contexto politico-educacional e como representacao literaria, durante a ultima
ditadura militar argentina (1976-1983). Na época, devido a determinacdes da
Operacion Claridad, a escola estava cerceada pelo controle sobre tudo o que
propunha para a educacgao de criancas e jovens. A arte, por sua vez, teve de
calar-se ou buscar formas de expressao que pudessem driblar o sistema. No
ambito familiar, o medo e o desejo de proteger as criancas levavam os adultos a
ocultar, quando possivel, a realidade autocratica. Décadas apds aqueles eventos,
as vozes desses filhos e filhas se elevam para falar, atraves da literatura, sobre
o impacto de tal situacdo em suas vidas e identidades. E o caso, por exemplo,
da obra El mary la serpiente, de Paula Bombara (2016). Neste estudo, portanto,
discute-se a) o contexto do apagamento da memodria impetrado pelo referido
regime ditatorial; b) o esquecimento, na literatura infantil e juvenil, gerado pelo
trauma da auséncia paterna e pela manipulagcdo da memoria; e ¢) a possibilidade
de a narrativa literaria contribuir para a superacao do processo de desmemoria
e para um possivel resgate da infancia dos envolvidos.

Palavras-chave: ditadura argentina; auséncia; infancia; (desymemoria; literatura
infantil e juvenil.

Abstract: This article addresses the theme of dismemory imposed on childhood,
as a political-educational context and as a literary representation, during the last
Argentine military dictatorship (1976-1983). At the time, due to the determinations
of Operacion Claridad, the school was restricted by control over everything it pro-
posed for the education of children and young people. Art, in turn, had to remain
silent or seek forms of expression that could circumvent the system. Within the
family, fear and the desire to protect children led adults to hide, when possible,
the autocratic reality. Decades after those events, the voices of these sons and
daughters rise to speak, through literature, about the impact of such a situation
on their lives and identities. This is the case, for example, of the work El mar y
la serpiente, by Paula Bombara (2016). In this study, therefore, we discuss a) the
context of the erasure of memory brought about by the aforementioned dictato-
rial regime; b) forgetfulness, in Children's and young adult literature, generated
by the trauma of paternal absence and the manipulation of memory; and c) the
possibility of the literary narrative contributing to overcoming the memory loss
process and to a possible rescue of the childhood of those involved.

Keywords: Argentine Dictatorship; Absence; Childhood; (Dis)Memory; Children's
And Young Adult Literature.

Resumen: Este articulo aborda el tema de la desmemoria impuesta a la infancia,
como contexto politico-educativo y como representacion literaria, durante la
ultima dictadura militar argentina (1976-1983). En su momento, por las determi-
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naciones de la Operacion Claridad, la escuela quedo
restringida por el control sobre todo lo que proponia
para la educacion de ninos y jévenes. El arte, a su vez,
tuvo que guardar silencio o buscar formas de expresion
que pudieran burlar el sistema. Dentro de la familia, el
miedo y el deseo de proteger a los ninos llevaban a los
adultos a ocultar, cuando era posible, la realidad au-
tocratica. Décadas después de esos hechos, las voces
de estos hijos e hijas se alzan para hablar, a travées de
la literatura, sobre el impacto de tal situacion en sus
vidas e identidades. Este es el caso, por ejemplo, de
la obra El mary la serpiente, de Paula Bombara (2016).
En este estudio, por tanto, discutimos a) el contexto de
lo borrado de la memoria propiciado por el régimen
dictatorial; b) el olvido, en la literatura infantil y juvenil,
generado por el trauma de la ausencia paterna y la
manipulacion de la memoria; y ¢) la posibilidad de
que la narrativa literaria contribuya a la superacion del
proceso de pérdida de memoriay a un posible rescate
de la infancia de los involucrados.

Palabras clave: dictadura argentina; ausencia; infan-
cia; (des)memoria; literatura.

No me acuerdo de nada de nada de nada de nada de
nada de nada.

-;Pero te acordds de que nos secuestraron?

- No, mami, no.. (Bombara, 2016).

Consideracoes iniciais: los
desaparecidos

A América Latina, como € sabido, possui rique-
zas que podem ser percebidas na diversidade ét-
nico-cultural, na natureza, na arte, na abrangéncia
do territorio. Contudo, a regido, justamente por
interesses escusos nesses beneficios, tambéem
tem sido assolada por saqueadores institucio-
nalizados, situacao que se estende desde a
conquista e atingiu o seu auge de truculéncia
com os regimes ditatoriais, verdadeiro fendbmeno
do século XX. Na época, paises da Ameérica Cen-
tral, do Sul e do Caribe sofreram a pressao dos
Estados Unidos sobre si. A hegemonia nortista,
por temer o impacto da Revolugao Cubana sobre
outros locais, literalmente financiou o sistema
ditatorial nessas regides e instaurou tempos em
que o terrorismo de Estado se tornou uma arma
arbitraria contra a liberdade de voz e de atencao
ao povo. E fundamental lembrar que, naquele
momento, viviamos o periodo de Guerra Fria, que
acentuou a disputa geopolitica entre os blocos
capitalista e soviético.

Governos alinhados com a politica proposta

pelos EUA fizeram amplo uso da tortura, do as-
sassinio e do aprisionamento de oponentes ao
sistema. Em tal contexto, a memoria sobre os
eventos comecgou a ser manipulada, a medida
que a historia oficial passou para as maos dos
que estavam no poder. Neste estudo, concen-
tramo-nos na ultima ditadura militar argentina,
também chamada de Proceso de Reorganizacion
Nacional (1976-1983).

Esse periodo, na soma das atrocidades, con-
ta com o peculiar drama dos desaparecidos
ou, mais especificamente, daqueles que foram
subtraidos de suas familias sem que nunca mais
se tivesse noticias sobre seu paradeiro ou sobre
sua sepultura. Criada em 1983, sob o governo
de Raul Alfonsin, a Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (Conaped) cita o de-
saparecimento de cerca de 9.000 pessoas. Esses
registros provém de denuncias judiciarias, dados
que sdo contestados por grupos defensores dos
direitos humanos, como Madres de la Plaza de
Mayo, Servicio Paz y Justicia, entre outros que
acreditam em uma soma que chega a 30.000
desaparecidos. Mas, para aléem daqueles que
conviveram com os desaparecidos cotidianamen-
te e que também viveram a “guerra sucia’, existe
outro contingente de vitimas indiretas: sao os
filhos dos ausentes, incluindo-se ai os herdeiros
simbolicos, para quem perdura o trauma da ndao
lembranca ou de flashes de memoria que resul-
tam em perguntas sobre sussurros do passado.

Trata-se de um grupo especial de vitimas
do processo ditatorial. Alguns nao chegaram
a presenciar os conflitos, mas sentem as suas
consequéncias inclusive pelo fato de “nao saber”
ou de "ndo lembrar”. Para esses, também existe o
elefante na sala de que nos fala Eviatar Zerubavel
(2006). O sociologo refere-se, nos seus estudos,
ao fato de, muitas vezes, as vitimas de violacoes
de seus direitos, durante as atrocidades das dita-
duras, ndo quererem falar sobre para nao reviver
o trauma ou transmitir as horriveis experiéncias
para a familia. No entanto, permanece o incomo-
do, o trauma, “o elefante na sala” O siléncio, com
frequéncia, redunda em eufemismos, pesadelos,
doencas mentais, alcoolismo ou suicidio (Zeruba-
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vel, 2006). Nesse ambiente, mesmo os que nao
se aperceberam do conflito podem ser afetados
porque notam que existe algo que desacomoda
a familia e suas relacdes. O “elefante” atrapalha o
transito dos que pressentem que ha um nao dito.

Criancas, muitas vezes, sao excluidas, por di-
versas razdes, dos acontecimentos circundantes.
Os adultos procuram distancia-las do que esteja
ocorrendo em casa, na comunidade ou no pais.
Isso se exacerba em se tratando de conflitos
bélicos ou, no caso, de acdes truculentas do
governo. Seguidamente, sao instadas a calar, a
sair da sala, a nao contar sobre o que ocorre na
propria casa ou, ainda, a trocar de nome e de
aparéncia sem maiores explicagdes. A curiosidade
que essa circunstancia suscita na crianga tambéem
é tolhida. Entao, ela passa a viver em um mundo
a parte. Embora seja capaz de detectar que algo
ocorre, ela € silenciada por historias nem sem-
pre convincentes. No entanto, de acordo com a
sociologa Elizabeth Jelin,

O que aconteceu deixa rastros, nas ruinas e
marcas materiais, nos rastros ‘mnésicos’ do
sistema neurologico humano, na dinamica
psiquica das pessoas, ho mundo simbolico. Mas
estes vestigios em si ndo constituem *“memao-
rias" a menos que sejam evocados e colocados
num quadro que lhes dé significado (2012, p.
63, traducao nossa)?.

Serad sob essa perspectiva que, neste artigo,
discutiremos o impacto do golpe militar argentino
na memoria da crianga, inicialmente a partir do
contexto da desmemoria imposta a infancia por
uma historia oficial que elidiu nao so a verdade,
mas a critica ao tempo vivido. A seguir, abordare-
mos a literatura dos filhos biologicos e simbolicos
dos desaparecidos, destacando El mary la ser-
piente, de Paula Bombara (2016), publicacao de
2005, e as (ndo) lembrancgas dos protagonistas.

1 iSon ellos el enemigo!3: desmemoria 1

Na segunda metade de 1970, 0 ministro da
educacao Ricardo Bruera (1976 a meados de 1977)
idealizou a Operacion Claridad, a nova ordem para
a educacao publica no que respeitava a leitura.
Aresolucao visava ao disciplinamento externo e
ao autocontrole pessoal:

Terad primazia imediata na acao do governo
da educacao, a restauracao da ordem em to-
das as instituicoes escolares. A liberdade que
proclamamos como forma e estilo de vida tem
um prego preévio, necessario e inescusavel: o
da disciplina. O caso em contrario so6 signifi-
ca alienacao e nele se dilui toda possibilida-
de de realizacao pessoal e social auténticas
(Invernizzi; Gociol, 2002, p. 101)4.

Com tal decreto, a acao docente foi burocra-
tizada por formularios que, além de exigirem
registros de tudo o que os professores faziam,
explicitavam que era o fim de politicas educativas
€ que os objetivos, conteudos e textos de leitura
passavam a ser decisao do governo. Foi, como
assinalam Invernizzi e Gociol (2002), um verda-
deiro golpe aos livros, que teve impacto decisivo
sobre a literatura infantil e juvenil da época. No
entanto, é preciso salientar que a ditadura entre
1976 e 1983 foi a sexta ocorrida na Argentina® e,
em certa medida, a ultima foi uma retomada do
que ja vinha ocorrendo em relagao aos livros. No
campo da literatura infantil e juvenil (doravante
LIJ), o caso de Maria Elena Walsh (1930-2011) &
emblematico. A autora, através da arte, lutou
contra o apagamento da memoria coletiva. O
poema-cancao “El pais del Nomeacuerdo” (1966)
ilustra o espaco da (des)memoria em processos
ditatoriais:

En el pais del no me acuerdo
doy tres pasitos y me pierdo.
Un pasito para alli

no recuerdo si lo di.

Un pasito para alla

iAy, qué miedo que me da!

2 No original: “Lo que ha pasado deja huellas, en las ruinas y marcas materiales, en las huellas ‘mnésicas” del sistema neurologico humano,
en la dinamica psiquica de las personas, en el mundo simbalico. Pero esas huellas en simismas no constituyen ‘memorias”a menos que sean
evocadas y ubicadas en un marco que les deé sentido". Todas as tradugdes do espanhol para o portugués sao de nossas.

3 De La ultrabomba, de Mario Lodi (1975).

4 No original: “Tendra primacia inmediata em la accion del gobierno de la educacion, la restauracion del orden en todas las instituciones
escolares. La libertad que proclamamos como forma y estilo de vida, tiene un precio previo, necesario e inexcusable: el de la disciplina. EL
caso contrario solo significa alienacion y en el se diluye toda posibilidad de realizacion personal y social auténticas".

5 A Argentina passou por seis golpes de estado: 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 e 1976.
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En el pais del no me acuerdo
doy tres pasitos y me pierdo.
Un pasito para atras

y no doy ninguno mas
porque ya yo me olvidé
donde puse el otro pie.

En el pais del no me acuerdo

Doy tres pasitos y me pierdo... (Walsh, 1967).

Cantora e escritora, Walsh viveu diferentes
facetas da mesma moeda, além do fato de, por
ter nascido na decada de 1930, haver vivencia-
do distintas etapas da ditadura na Argentina.
No campo da cangao, fez parte do contexto da
musica de protesto, um importante instrumento
na luta contra a opressao. Porém, esse processo
logo foi abatido por duras leis que perceberam
a resisténcia nas vozes de cantoras e cantores
como Mercedes Sosa, Cacho Castana, Ignacio
Copani, Oscar Matus, Tito Francia, Horacio Gua-
rany, Atahualpa Yupanqui, Miguel Angel Estrella
e a propria Maria Elena Walsh.

No campo literario, suas obras mais conhecidas
sao Tutu Maramba (1960), Manuelita, la tortuga
(1963), El Reino del Revés (1965), Zoo loco (1965),
Dailan Kifkri (1966), Cuentos de Gulubuti (1966) e Aire
libre (1976). Em linhas gerais, sao textos atraves-
sados pelo uso de um estilo até entao inusitado
na literatura para criangas. Por meio de metaforas,
nonsense e limeriques, Walsh trazia “a realidade
do pais para dentro das narrativas e dos versos"
(Caparelli, 2010), rompendo com velhas formulas
que privilegiavam o nacionalismo, preservavam a
influéncia europeia e se sustentavam em enredos
pueris (Bravo-Villasante, 1964).

Walsh nao se deteve ante as imposicdes que
se apresentavam e, gragas a criatividade, levava
a critica em suas producodes. O espetaculo teatral
Juguemos en el mundo/Show para ejecutivos,
de 1968, traz ndao poucas criticas ao sistema. Na
época da publicacao, o governo nao atentou
para as entrelinhas; mas, em 1971, a peca foi
transformada em filme e, pela visibilidade do
texto, chamou a atencao dos censores e Maria

Elena teve de sair do Pais.

Mesmo exausta diante dos varios contratem-
pos que sofreu na carreira e profundamente afe-
tada pelos acontecimentos politicos argentinos,
Walsh ainda deixou sucessos como “Cancion

de cuna para un gobernante”, “Como la cigarra’,
‘Postal de guerra”, “Cancion de caminantes” e
a versao walshiana para “We shall overcome”
("Venceremos"), tema do Movimento dos Direi-
tos Civis nos Estados Unidos, todas cancoes de
grande impacto coletivo. Quanto a produgao para
0 publico infantil, o éxito também se manteve
fiel, embora Walsh (1979) afirmasse que nao
imaginava a repercussao que seus textos teriam
politicamente, conforme afirmou ao Clarin:

SO me interessava que as criangas se animas-
sem a jogar com a linguagem, a abordar a
realidade de maneira criativa. Que gozassem
de uma estética da musica e da letra. Os se-
gundos e terceiros sentidos vieram depois: €
possivel que, o inconsciente tenha refletido
os problemas que se intuiam no pais, mas
nao foi minha intencao contrabandea-lo por
meio da poesia®.

Falecida em 2011, Maria Elena Walsh pre-
senciou os horrores da ultima ditadura militar
argentina e assistiu ao sistematico bibliocausto
feito pelo governo de seu pais. A longa historia da
destruicao de livros (Baez, 2004) revela o medo
que os opressores tém da leitura. A queima de
livros, portanto, além de significar o apagamento
do saber, tambem pode aniquilar a memoria.
Reescrever a historia argentina com as tintas do
sistema totalitario, entao, pode explicar os aconte-
cimentos de 1976 na cidade de Cordoba, ocasiao
em que O pequeno principe, de Saint-Exupeéry,
considerado contrario aos valores tradicionais, fez
companhia, na fogueira, as obras de Proust, Garcia
Marquez, Neruda e Vargas Llosa (Baez, 2004).
Em 30 de agosto de 1980, na cidade de Sarandi,
Avellaneda, zona sul da Grande Buenos Aires, 1,5
milhao de livros foram levados a fogueira, todos
do Centro Editor de América Latina.

A sanha dos inquisidores, no entanto, nao parou

& No original: "Solo me interesaba que los chicos se animaran a jugar con el lenguaje, a abordar la realidad de una manera creativa. Que
gozaran de una estética de la musica y de la letra. Los segundos y terceros sentidos vinieron despues: es posible que a nivel inconsciente haya
reflejado los problemas que se intuian en el pais, pero no fue mi intencion contrabandearlos en medio de la poesia’.
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por ai. Em 24 de margo de 1976, Alberto Burni-
chon, Carlos Pérez, Héctor Fernandez, Horacio
Gonzalez e Isabel Valencia - os dois ultimos,
donos da prestigiada Libreria Trilce - foram se-
questrados. A lista de desaparecidos aumentou
com os nomes do editor Roberto Santoro, Enrique
Alberto Colomer, de Riverside, Claudio Ferrari,
pilar dos livros de La Opinion, o livreiro Maurice
Geger (revisor de provas de La Gaceta de Tucu-
man), Silvia Lima, Conrado Guillermo Cerreti e
o revisor da Editora Abril Enrique Walker. Daniel
Luaces, um dos redatores do Centro Editor de
América Latina (Ceal), foi assassinado e Graciela
Mellibovsky, a assistente da editora, desapare-
ceu; assim como Piri Lugones, Héctor Abrales e
Diana Guerrero, respectivamente redator técnico
e tradutora do Ceal, Ignacio Ikonicof e dezenas
de outras pessoas. Em cada casa, os militares
buscavam e confiscavam exemplares considera-
dos perigosos e os destruiam sistematicamente
(Baez, 2004, p. 211).

Na época, amparados pelo Ministério da Edu-
cagao, foram proibidas as obras de LIJ de Ajax
Barnes (1926-1993), Beatriz Doumerc (1929-2014),
Elsa Bornemann (1952-2013), Laura Devetach
(1936-) e do italiano Mario Lodi (1922-2014). Un
elefante ocupa mucho espacio (1975), de Borne-

mann, foi o primeiro a ser execrado; a razao para
isso foi o tema da greve, no conto homénimo, em
que animais se rebelam por melhores condicdes
de trabalho. O decreto 1774/73 alega que a obra,
como um todo, infunde doutrinas e sistemas
politicos e sociais que vao de encontro a Cons-
tituicao Nacional. Alem disso, no conto que da
titulo ao livro, “evidencia-se a intencionalidade
da autora, atraves de uma forma cooperante de
desagregacao social, tratando de semear ideias
dissolventes na mente infantil’ (Oliva, 2009, p. 12).

Os alvos seguintes foram Beatriz Doumerc
e Ayax Barnes, com El pueblo que no queria ser
gris (1975) e La linea (1975), dois livros basilares
do periodo, censurados por trazerem reflexdes
acerca da historia e da liberdade. La linea, de
1974, tornou-se um simbolo da LIJ argentina; o
texto, em preto e branco, mostra um homem mal
delineado e as possibilidades que ele tem para
criar; essa pequena criatura pode, se quiser, trans-
formar infinitamente a linha a sua frente; pode
usa-la para isolar-se, construir algo, juntar-se
a outros hombrecitos ou fazer nada (Doumerc;
Barnes, 2015). A obra, mesmo tendo recebido o
Prémio Casa de las Américas, foi proibida por ser
perigosa para a infancia’.

Figura 1 - Capa de La linea
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Fonte: site da Biblioteca Nacional de Maestros.

Por sua vez, o livro El pueblo que no queria ser

7 Em 2003, a Ediciones del Eclipse reeditou o texto, o que se repetiu em 2007 e 2015.
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gris, de Doumerc e Barnes, trouxe problemas
também para a editora, a Rompan Filas. Augusto
Bianco, pouco antes do golpe de Estado, decidiu
publicar livros de LIJ com temas mais realistas
e sem esteredtipos (Imaginaria, 2021). Uma das
obras selecionadas foi a do rei autoritario que
nao tem interesse em conhecer seus suditos:

Habia una vez un rey grande, en un pais chiqui-
to. En el pais chiquito vivian hombres, mujeres
y ninos. Pero el rey nunca hablaba con ellos,
solamente les ordenaba.

Y como no hablaba con ellos, no sabia lo que
querian; y si por casualidad los sabia, no le
interesaba.

El rey grande del pais chiquito, ordenaba, so-
lamente ordenaba: ordenaba esto, aquelloy lo
de mas alla, que hablaran o que no hablaran,
que hicieran asi o que hicieran asa.

Tantas ordenes dio, que un dia no tuvo mas
cosas para ordenar.

Entonces se encerro en su castillo y penso,
hasta que se decidio: "Ordenare que todos
pinten sus casas de gris".

Y todos pintaron sus casas de gris (Doumerc;
Barnes, 2015, p. 5).

Infelizmente, para o rei, um dos moradores,
bastante distraido, decide colorir sua casa, ins-
pirado pela natureza. Entao, outras pessoas en-
tendem que é possivel fazer algo parecido e logo
a ordem real € totalmente esquecida. Furioso, o
rei tenta se impor, mas esta diante de 333.333
casas coloridas e alegres. Engasgado de raiva,
o governante morre. No pais vizinho, a historia se
repete. E em muitos, muitos outros.

A Rompan Filas ainda publicou La ultrabomba
(1975), de Mario Lodi, um pedagogo italiano, cuja
trama critica a ganancia sem limites de um em-
presario e de um rei tirano que, juntos, plangjam
construir uma bomba poderosa, com o intuito
de criar uma guerra so para ver o povo lutar por
eles. Finalmente, com tudo pronto para a cilada,
os dois enviam um piloto para lanca-la sobre o
inimigo. Mas o piloto so vé o povo:

— Solo veo chicos y gente que trabaja... el ene-
migo no lo veo... el enemigo no esta.

Elrey y el general gritaron:

— iSon ellos el enemigo! Desengancha y des-
truilos”.

Pero el pueblo y los soldados gritaron todos
juntos:

— iNO! (Lodi, 1975).

Elpueblo que no queria ser gris e La ultrabom-
ba foram proibidos pelo decreto n. 1888, de 3
de setembro de 1976. Conforme os registros, o
objetivo fundamental do governo na luta com os
livros era evitar que chegassem as escolas. Com
esse proposito, foram emitidos, de 1976 a 1978,
48 decretos de proibicao de livros. Para garantir
a efetivacao do decreto, cada escola e cada
docente recebeu os documentos com a ordem.
De acordo com Invernizzi e Gociol:

Ainda que as proibicdes se instalaram em to-
das as frentes, houve um setor em que o olho
do censor vigiou com firmeza: o da literatura
infantil. Os militares se sentiam na obrigacao
moral de preservar a infancia daqueles livros
que - em seu entender - colocavam em ques-
tao valores sagrados, como a familia, a religiao
ou a patria. Grande parte desse controle era
exercido atraves da escola, como demonstram
as instrucdes da Operacion Claridad, ideadas
para detectar e sequestrar bibliografia marxista
e identificar os docentes que aconselhavam
livros subversivos (2002, p. 101)8.

Laura Devetach, escritora e docente argentina,
logo sentiu 0 peso da nova ordem. Seus livros
Monigote en la arena (1975) e La torre de cubos
(1966) foram censurados em 1977. Devetach é
conhecida por criar uma poética sobre as coisas
pequenas, aquelas que geralmente chamam a
atencao das criancas e que, por serem minuscu-
las, sdo menosprezadas pelos adultos. Seus livros
falam sobre a superagao do medo, as falhas do
mundo “dos grandes”, a liberdade de escolha, o
sonho e a vitoria sobre o que parece inatingivel.

O decreto n. 480, de 23 de maio de 1979, jus-
tifica a proibicao de La torre de cubos por ques-
tionamentos ideologico-sociais, nao adequacao
estética, fantasia ilimitada e falta de estimulos
espirituais e transcendentes. Além disso, de acor-

8 No original: "Si bien las prohibiciones se instalaron en todos los frentes, hubo un espacio que el ojo del censor vigilo con firmeza: el de la
literatura infantil. Los militares se sentian en la obligacion moral de preservar a la nifiez de aquellos libros que - a su entender - ponian en
cuestion valores sagrados como la familia, la religion o la patria. Gran parte de ese control era ejercido a través de la escuela, tal como de-
muestran las instrucciones de la ‘Operacion Claridad'[..], ideadas para detectar y secuestrar bibliografia marxista e identificar a los docentes

que aconsejaban libros subversivos”.
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do com o mesmo decreto, o texto antagoniza a
organizacao do trabalho, a propriedade privada
e o principio da autoridade, além de questionar
a vida familiar, motivo que contribui, segundo
o decreto, para destruir valores tradicionais da
cultura (Invernizzi; Gociol, 2002). Com base nessas
conclusodes, o Ministério da Educacao e Cultura
proibe a circulacao da obra de Devetach, a fim
de velar pela protecao e formacao de uma “clara
consciéncia da criancga [..] e para prevenir contra
qualquer instrumento ataque a educacao e a
transmissao da cultura nacional” (Oliva, 2009,
p. 3-4).

O peso sobre a leitura tomou proporcdes im-
pensaveis. Gral Ovidio Solari, ministro da educa-
cao provincial, determinou, com base na reso-
lugao n. 538/77 que a leitura e a discussao de
textos tendenciosos estavam proibidas. Mesmo
os livros destruidos eram catalogados, pela Ope-
racion Claridad, em fichas especiais para obras
suspeitas com os seguintes dados:

1) Titulo do livro e editora.

2) Matéria e curso em que ¢ utilizado.

3) Colégio em que foi localizado.

4) Professor que o aconselhou e adotou.

5) Se possivel, anexar um exemplar do livro.
Caso contrario, fotocopias de algumas paginas
nas quais se evidencie seu carater subversivo.

6) Quantidade aproximada de alunos que o
utilizam.

7) Qualquer outro aspecto considerado de
interesse (Baez, 2004, p. 210).

A Secretaria de Educacao e Cultura tinha um
objetivo claro sobre o que cabia a educacao
das criangas no ambito da leitura literaria: as
publicacdes dirigidas a infancia deveriam fo-
mentar o amor a Deus e a patria e o respeito
a familia e a autoridade (Invernizzi; Gociol,
2002, p. 110).

No que se refere a memoria, este breve pano-
rama sobre a coercao da leitura e da LIJ durante
a ultima ditadura militar argentina revela, além
do desejo de poder, a necessidade de aniquilar
a memoria popular e de criar verdades e valores

que correspondam a manutencao da ordem im-

9  De Elmary la serpiente, de Paula Bombara.

posta. Lembrando a frase popular que diz que
‘as criangas sao o futuro”, o engendramento de
um processo que visa a desmemoria € bem mais
do que deixar lembrancas para tras; trata-se do
apagamento sistematico de qualquer voz dissi-
dente e de qualquer possibilidade de insurgéncia.

Aescola, a arte e a familia - bases da educa-
cao dainfancia - sao silenciadas. O cotidiano de
crueldades instaura o desejo de sobrevivéncia
entre os adultos responsaveis pelas criancgas, o
que exige que se substitua a historia circundante
pela historia oficial. Assim, vimos, nesta parte do
artigo, considerando a infancia, que ocorreu, na
€poca, uma acao preventiva contra a memoria.
O autoritarismo esperava formar, pela exclusao
da leitura critica, uma juventude que, impedida
de perceber seu tempo, marchasse para “El pais
del Nomeacuerdo" aludido por Maria Elena Walsh.

2 Papdad no esta®: desmeméria 2

Beatriz Sarlo (2012) percebe a memoria como
um dever na Argentina e em toda a América La-
tina pos-ditadura. Reavivar os testemunhos - e,
portanto, a memoria — permite que o terrorismo
de Estado seja responsabilizado por seus crimes
contra a humanidade. Vale lembrar o que destaca
Jelin: "A experiéncia e a memoria individuais nao
existem em si mesmas, mas antes manifestam-se
e tornam-se coletivas no ato de partilha. Ou seja,
a experiéncia individual constroi comunidade
no ato narrativo compartilhado, no narrar e na
escuta” (2012, p. 37)*°. Para a autora, a memoria
€ um processo de construcao que permite aos
agentes sociais levantarem suas vozes e parti-
ciparem das batalhas de sentido do passado.
Essas batalhas estdo relacionadas as inumeras
disputas de memorias. Em se tratando de gover-
nos opressores, inevitavelmente havera o propo-
sito, seguidamente alcancado atraves do terror,
de impor/substituir/apagar realidades que nao
interessem ao poder. Contudo, ha muitos sinais
que remetem ao fato de que as lembrancas nao
foram apagadas; elas estao postas em narrativas,

©° g experiencia y la memoria individuales no existen en si, sino que se manifiestan y se tornan colectivas en el acto de compartir. O sea, la
experiencia individual construye comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar.
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em perguntas, em encontros e, tambeéem, na fala
popular que grita “Ditadura hunca mais".

Atualmente, na Argentina, 24 de margo ou o
“‘Dia de la Memoria por la Verdad y la Justicia"
€& o0 momento de conscientizacao em todas as
escolas do Pais sobre o0 passado que trouxe tantas
catastrofes. E preciso lembrar e, para quem nao
Viu ou nao viveu, € necessario dar a conhecer,
atraves de varias vozes. Nesse sentido, também a
LIJ (re)encontra o seu espaco. Passadas décadas
do conflito, a chamada “geragao dos filhos dos
desaparecidos" se manifesta e narra.

Existe um contingente importante de textos
da LIJ que abarcam o periodo concernente a
ditadura e a pos-ditadura na Argentina: El mons-
truo del arroyo (1996), de Mario Méndez, El mary
la serpiente (2005), de Paula Bombara; Fofoletes
(2014), de Maria Gabriela Belziti; Piedra, papel o ti-
Jera (2009), de Inés Garland; Rompecabezas (2014),
de Maria Fernanda Maquiera; ;Quién soy? Relatos
sobre identidad, nietos y reencuentros (2016), que
traz textos de Irene Singer, Iris Rivera, Istvansch,
Maria Teresa Andruetto, Maria Wernicke, Mario
Méndez, Pablo Bernasconi e Paula Bombara.
Sobre a obra, a pergunta do titulo poderia resu-
mir, se assim se desejar, o drama apresentado
em muitas das obras.

Sao textos que trazem representacdes de
uma infancia de subentendidos, de cochichos,
de meias-verdades. Como entender o pai que
ama livros mas os queima, aos sobressaltos,
enquanto assiste ao ‘homem verde" que fala
na TV (Fofoletes)? Por que a mae foi levada e so
volta, dois meses depois, ferida e silenciosa (El
mar y la serpiente)? Como explicar o desconhe-
cimento da propria origem, o quebra-cabecas
da inexisténcia paterna e materna (Manuel no es
superman e Rompecabezas, respectivamente)?

Nessas narrativas, o leitor recebe mais do que
as personagens. Enquanto, para os protagonistas
avida se apresenta sempre parcialmente, quem
& tem elementos para completar o siléncio que

. Essa data foi estabelecida em 2002, pela Lei n° 25.633.

abunda:

¢Tupapady tumama saben quiénes son? Manuel
si. Ahora sabe. No ahora ahora. Hace un tiempo
que sabe. Pero no lo supo siempre. Yo tampoco
lo supe siempre. Me enteré hace poco de la
historia de Manuel. [..] Durante 19 anhos Manuel
Goncalves estaba seguro de que era Claudio.
Claudio Novoa. Y una tarde le contaron que
no, que no era Claudio Novoa, que era Manuel
Goncgalves. Asinomas (Bombara; Singer, 2016,
p.2)2.

Yo soy la unica en la clase que no tiene Padre ni
Madre; Oma vendria a ser mi Tutor o Encargado.
Cada vez que la entrego firmada por ella, todos
los anos desde Primer grado, me pasa lo mismo:
la maestra de turno me mira con cara de pobre-
cita. Como sila ausencia de Padre y Madre fuera
una mancha con tinta indeleble, una especie
de dano irreparable, un rompecabezas al que
le faltaran las piezas (Maquiera, 2013, p. 24).
Assim, sem perder jamais a perspectiva es-
tética do texto literario e abrindo espaco para a
interpretacao, autoras e autores contemporaneos
reconstituem a propria trajetoria, entre reencon-
tros e magoas: “Mente-se muito para as criangas.
Esconde-se a verdade delas e ndo as escutam.
Mesmo com as melhores intencdes, quando um
adulto esconde uma verdade, semeia uma per-
gunta na crianga. A pergunta vai crescendo, como
uma trepadeira, pelo corpo” (Bombara, 2013)%.
Ana Ros (2012) e Beatriz Sarlo (2012) destacam
0 numero crescente de narrativas autobiograficas
na Argentina, assim como no Chile, no Uruguai e,
podemos incluir, no Brasil. Os textos escritos por
filhos e filhas (simbdlicos ou n&o) dos mortos tor-
turados e desaparecidos revelam o que Ros (2012)
acredita ser resultante do trauma causado pelo
desaparecimento de familiares, cdnjuges, amigos
e colegas. A situacao os coloca na condicao de
vitimas; no entanto, a autora argumenta que se
estabelece um novo sentido a tal categorizacao,
a medida que essas pessoas se sobrelevam a
tal estado e se organizam em torno da verdade
e da justica.
Entdo, narrar a experiéncia adquire uma nova
nuance, para além do testemunho ou da denuncia
per se. Narrar passa a compreender corpo, voz e

2 Apagina Plan Nacional de Lectura disponibiliza o conto completo, sendo possivel, inclusive, fazer o download do texto: https:/Z/www.
educ.ar/recursos/156325/manuel-no-es-superman-de-paula-bombara-con-ilustraciones-de-.

3 No original: “Se les miente mucho a los nifios. Se les oculta y no se les escucha. Aun con las mejores intenciones, cuando un adulto oculta
una verdad, siembra en el nifio una interrogacion. La pregunta va creciendo a modo de enredadera por el cuerpo’.
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a existéncia em um momento crucial para si no
passado: “Nao ha testemunho sem experiéncia,
assim como nao ha experiéncia sem narragao:
a linguagem libera o ndo dito da experiéncia,
redime-a do seu imediatismo ou de seu esque-
cimento e a converte em algo comunicavel, ou
seja, ao que € comum" (Sarlo, 2012, p. 29)*.

E o que podemos perceber em El mary la
serpiente, de Paula Bombara. O pai da autora,
Daniel, € um dos milhares de desaparecidos
durante a ditadura. O sequestro ocorreu no final
do governo de Isabel Peron, em 29 de dezem-
bro de 1975, e, desde entao, ele nao voltou a ser
visto. Andrea Fasani, mae de Bombara, foi levada
de casa em 1978. Foi mantida presa por 45 dias,
sob tortura pela Juicio Triple A%, Enquanto isso,
a vida da menina era ndbmade, entre parentes e
desconhecidos. O que a autora traz em seu livro
&, principalmente, a meia-luz em que viveu dos
trés anos a adolescéncia:

Papa no estay no me hace upay no me levanta
por el aire y no me hace reir y no me cuenta
cuentos y no me canta canciones..

[.]

No tenemos ni cocina ni comedor ni bano. La
casa se llama Pension.

Estoy triste porque papa no vino a la playa.
No me quiere mas.

No me quiere mas.

[.]

¢Por que mama sigue con tanto miedo? Hace
rato que estamos en democracia. Yo entiendo.
Entiendo. Y también es cierto que en este colegio
desaparecieron chicos durante la Dictadura,

pero ya esta (Bombara, 2016, p. 19, 22, 101).
Reparamos, nos excertos, a construcao de
uma seérie de traumas que sao derivativos de
um conflito maior ao qual a crianca nao tem
acesso. A dor com que cresce € a dor de o pai
té-la abandonado; depois, a da descoberta da
‘mentira” da mae; e, por fim, quando obtém as
informacdes, a dor de nao entender por que sua
mae nao consegue deixar o passado de lado.
Entdo, a protagonista de El mar y la serpiente

vive uma existéncia paralela: ela nunca esta no
mesmo tempo dos que a rodeiam - mae, avos,
tios - e segue sempre sem entender, sem fazer
parte. Mas o elefante esta permanentemente
na sala e o trauma se revela em descobertas e
revoltas que vao além de uma fase adolescente:

Esperar esperar ;qué mas tengo que esperar?
ahora me siento peor que antes la pitufina es mi
media hermana, pero antes ni lo pensaba ella
era mi hermanita y punto ni lo pensaba. Ahora
estoy afuera me siento afuera  mama tiene
marido otra vez tiene una hija chiquita y yo soy
algo que arrastra de antesyo tengo que saber.
Tengo que saber porque si no me voy a morir.

]

Yo entiendo lo de la militancia y todo eso
pero ¢por qué se fue? spor qué se fue? ¢no
sabia que era peligroso lo que hacia? iqué tipo
cabezadura! ;Por qué no se quedd conmigo?
Si dicen que yo era lo mas importante para él
¢por qué no se quedod conmigo? No entiendo
no entiendo la politica era mas importante. Es
es0. Yo no era solo era su hija ¢Porque?

[.]
¢Y esto? ELnombre de papa. Politraumatismos.
Enero del '76. Defuncion. ;Como? ;Como defun-
cion? ;/No era que estaba desaparecido? ;Otra
mentira? ;Qué es esto? (Bombara, 2016, p. 62,72).
Entretanto, quando a protagonista chega a
esses fatos, as lembrancas do tempo da infan-
Cia estao apagadas. Pode-se perceber tal efeito
ao longo da narrativa em que Paula Bombara,
como ja salientamos sobre outras obras, elabora
o texto de modo que saibamos mais do que os
envolvidos na trama. Desde o inicio, sabemos o
que esta ocorrendo no Pais e 0 que houve com o
pai. Bombara permite que seus leitores sintam a
ingenuidade da crianca e o papel que os adultos
desempenham na construcao de uma farsa que
visa protegé-la. Somente quando a menina chega
a adolescéncia € que notamos que o que era
perceptivel na infancia agora se perdeu. Ou seja,
embora ela ndo soubesse dos fatos, inferia-os,
sentia que algo nao estava bem, notava que os
adultos mentiam felicidade e despreocupacao.
Ela sabia. No entanto, na transicdo para a vida
adulta, o trauma se manifesta na desmemoria.

4 No original: “No hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narracion: el lenguaje libera lo mudo de la experiencia,
la redime de su inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir, lo comun”.
s Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), grupo paramilitar de ultradireita.
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Por tanto tempo ela foi alijada da verdade que
esta nao existe mais:

— ¢No te acordas?

— No mami. No me acuerdo de nada.

— Por eso pregunto..

— Si, claro.

— ¢Cudnto estuviste desaparecida?
— Dos meses.

— ¢Nada mas?

— No me acuerdo.

— ¢No te acordas nada de nada?
— No..

— iPero vos estuviste ahi!

— ¢Con vos?

—iSil ;No te acordas de los hombres intentando
agarrar a Pamina?

— No..
— ¢Nada, nada?

— .. (Bombara, 2016, p. 69).

Ajovem vai passando por etapas de memoria:
nao lembra, incomoda-se com as lembrancas da
mae, demonstra resisténcia em lembrar, revela
o desejo de saber:

cY ella que? ¢Ella se acuerda de todo? ;Por
qué me tengo que acordar? No me acuerdo
de ningun tipo agarrando a ninguna gata de
ningun tigre de peluche de ningun viaje con
los abuelos

no me acuerdo de nada de nada de nada de
nada de nada de nada.

— ¢Pero te acordas de que nos secuestraron?
— No, mami, no..
[.]

— ¢Ma, que pasa? ;Por qué me miras tan sor-
prendida?

— Parece que de algo te acordas..

— No, no me acuerdo de nada. ;Solo dos me-
ses?

— ! Dos meses eternos!
[.]
— Necesito que me cuentes todo.

— JTodo?

— Si. Todo lo que no me acuerdo (Bombara,
2016, p. 52, 69, 87).
Por fim, ela propria vai buscar a memaoria sobre
o ocorrido. E preciso ressaltar que a narrativa
de Bombara conta a mesma historia em duas
perspectivas: uma € a que acompanhamos pelos
olhos da crianca, com todas as reticéncias sobre
os fatos; a outra é a que é resgatada pela menina
junto a mae - é quando preenchemos os espagos
e confirmamos, de certo modo, o que ja sabiamos;
mas a menina, nao. Somente na terceira parte a
voz da jovem se manifesta como um presente.
Contudo, esse presente, para existir, precisa voltar
no tempo. Juntando as memorias da mae com os
dados que pesquisa, a protagonista retoma sua
vida. Na redacao que escreve para a escola, sua
memoria esta viva e plena, nao porque recorde
de tudo, mas porque pode, enfim, narrar e, por
isso, entender:

Son 30.000.

30.000 personas con 30.000 historias que no
pueden contarnos.

Tal vez una de ellas seria hoy mi profesor de
geografia o de musica. O el chofer del colec-
tivo que tomo a la manana. O quizas el senor
de bigotes y ojeras que me cruzo en el subte
cuando vuelvo a mi casa. Tal vez.

De esas 30.000 personas extraino con todo mi
corazon a una. Extrano a mi papa.

Si. A mi papa lo hicieron desaparecer de una
esquina. Se fue de mi vida como una hoja de
arbolempujada por el agua de las alcantarillas.

Creci pensando que me habia dejado porque yo
no eraimportante, porque no valia lo suficiente.

Pero me equivoqué. Ahora creo que lo en-
tiendo.

Despues, también nos llevaronamimamay a
mi. Pero ésa fue una tormenta que duré menos.

Mi mama siempre me dice que todo lo que
hicieron los 30.000 desaparecidos que de-
saparecieron y los otros miles que aun estan
(golpeados y miedosos, pero que estan), todo,
fue para que nosotros vivieramos en un mun-
do mejor, en un mundo donde la palabra, las
ideas valgan.

Hoy nos faltan 30.000 personas con nombre
y apellido.

30.000 es un monton de gente.

Ya no nos tropezaremos con ninguna de ellas
en la calle.

Ya no les compraremos chicles, si es que algunas
decidian ponerse un quiosco.
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Tampoco les pagaremos la boleta del gas, si es
que algunas terminaban trabajando de cajeros
en un banco.

Un agujero de 30.000 personas que podrian
haber hecho tantas cosas..

No estan ni para preguntarles la hora.

Pero bueno, no podemos cambiar el pasado.
Lo que si podemos es recordar que nos faltan
injustamente.

Yo jamas podre olvidarlos. Lo tengo a mi papa,
que me recuerda siempre a los otros 29.999
(Bombara, 2016, p. 108).

O texto apresenta, dentre outras possibilidades
de leitura, a situacao da crianca que, como tal, na-
turalmente pergunta, mas que, desde cedo, tem
seus questionamentos podados pelo contexto
em que vive. A menina é parte de uma infancia
feita de siléncios ruidosos. Como alguém que vive
sem participar, a crianga sem nome também pode
ser vista como uma desaparecida. Sua infancia
é frequentemente segregada da companhia de
iguais, a familia € uma peneira de rostos:

Hace mucho que estamos en la playa y papd
no vino.

Los tios vigjitos y el tio Pancho se fueron en el
auto. Dijjeron, chau y llore.

Mama y yo vivimos con otros tios.

Tengo muchos tios (Bombara, 2016, p. 21).

Bombara, coerentemente a sua biografia e ao
contexto da narrativa, reforca, em sua obra, uma
infancia distanciada de imagens idilicas dessa
fase da vida. Nem por isso perde a ternura; e,
gradativamente, vai nos trazendo a presenca da
mae, através da menina que transfere para ela
todo o rancor de nao saber. A mulher &, desde o
inicio, preterida pelo ausente. O pai € o amor, o
pai € com quem a crianga conversa. A dor pela
sua partida encontra na mae o bode expiatorio
perfeito a culpar pelo aniquilamento paterno. A
redencao dessa imagem, acompanhada de mate,

biscoitos e narrativas, € o colo perfeito para que as
memorias, lentamente, tomem vida e significado.

3 Necesito que me cuentes todo:
memoria

Elizabeth Jelin (2012) adverte que o esque-
cimento e o siléncio estao no centro de toda a
narrativa sobre o passado. Nao conseguimos
lembrar de tudo e o ato de narrar tambéem exige
selecao de eventos. A questao esta em por que
certos aspectos sao esquecidos/silenciados e
outros nao. Juan Serafin (2020), ho Programa
Bibliotecas para Armar, fala sobre o trauma de
quem permanece, guardadas as devidas propor-
coes, vivendo entre meias verdades:

Como comecar? Como seguir? Todos fomos
torturados. Todos ficamos com medo. Todos
queremos que NUNCA MAIS volte a aconte-
cer. Como tratar com noss@s filh@s o tema
da morte, da tortura, dos desaparecimentos?
Como explicar que, quem tem de te proteger,
te destroca? Arrepios, ansiedade, lagrimas para
um relato construido a partir da associagao livre
e fluidez maritima de sentimentos, imagens e
lembrancas enclausuradas por anos. [..]. Me
faco e refaco uma pergunta: com que idade
se fala de cada coisa?v

O depoimento parece sugerir que, se exis-
te trauma pela memoria elidida das criancgas,
também existe o conflito dos pais, igualmente
encurralados pelo sistema cuja funcao é negar
a historia atraves da violéncia extrema. O ideal
seria que todos pudessem esquecer e seguir
em frente. Mas nada é simples assim, como ar-
gumenta Graciela Montes (1996, p. 12):

Algumas pessoas pensam que & melhor es-
quecer as coisas ruins e tristes. Outras pessoas
acreditamos que recordar € bom; que exis-
tem coisas ruins e tristes que nao voltarao a
acontecer precisamente por isso, porque nos
lembramos delas, porque ndo as jogamos fora
da nossa memoria®.

®  Um dos muitos programas do governo argentino de promogao da leitura. O Programa Bibliotecas para armar, o Plan Nacional de
Lectura e a Biblioteca del Congreso de la Nacion (BCN), entre outras entidades, trazem textos sobre acdes, debates e acervo sobre livros,
escritores, atividades literarias e experiéncias de leitura.

7 No original: "¢Como empezar? ;Como seguir? Todos fuimos torturados. Todos quedamos con miedo. Todos queremos que NUNCA
MAS vuelva a pasar. ;Como tratar con nuestr@s nii@s el tema de la muerte, tortura, desaparicion? ;Cémo explicar que, quien te tiene
que proteger, te destroza? Piel de gallina, tiritones, lagrimas para un relato construido desde la asociacién libre y la fluidez maritima de
sentimientos, imagenes y recuerdos enclaustrados por anos. [..I Me hago y hago una pregunta: ;A qué edad se habla de cada cosa?"

®  No original: "Algunas personas piensan que de las cosas malas y tristes es mejor olvidarse. Otras personas creemos que recordar es
bueno, que hay cosas malas y tristes que no van a volver a suceder precisamente por eso, porque nos acordamos de ellas, porque no las
echamos fuera de nuestra memoria’".
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Dentre os diversos estudos a respeito, os da
pos-memoria partem do pressuposto de que
filhos de sobreviventes sao marcados pelos even-
tos traumaticos que ndao desaparecem com o
tempo. Mas a professora Marianne Hirsch, pre-
cursora da teoria, acredita que fotos de parentes
e da familia permitiriam a conexao da primeira
geracao com a segunda - memoria e pos-me-
moria, respectivamente -, constituindo um ato de
integrar-se ao passado, através da identificacao
e amenizando o distanciamento entre geragdes
(Hirsch, 2008, p. 116).

Porem, a filésofa argentina Beléen Ciancio (2015,
p. 514) contesta frontalmente Hirsch, sobretudo
pelo conceito de “geracao”: “Ao considerarmos
0s sobreviventes - como filhos de pessoas desa-
parecidas -, e se se trata de falar sobre traumas,
estariamos perante um trauma baseado numa
experiéncia real (e do que realmente ocorreu) nao
herdada - ou nao apenas herdada -, atravées da
logica intergeracional da dor"®. Assim, enquanto
Hirsch percebe a pos-memaoria como um trauma
que pode ser sanado, entre geragoes, atraves de
um objeto afetivo, para Ciancio, a pos-memoria
€ a experiéncia que se mantém entre geragoes.

Retomando a obra de Bombara (2016), pelo que
podemos deduzir, € a narrativa que permite essa
experiéncia aventada por Ciancio. Isso esta nas
inumeras declaracdes da autora em entrevistas
€ no seu blog; esta também no texto, na cone-
Xa0 que passa a existir entre mae e filha quando
finalmente conseguem conversar. A vinculagao
que fazemos, neste texto, sem muitos cuidados,
entre a biografia da autora, o texto literario e o
contexto imposto a infancia discutido na segao
anterior tem por justificativa suscitar reflexées
sobre 0s mecanismos utilizados pelo processo
ditatorial argentino (e que podemos estender a
outros paises que tenham sido subjugados por
semelhante regime).

Ainfancia representada na obra de Paula Bom-

bara fala de uma Argentina cujos traumas seguem
a espera de um desvelamento, possivelmente tao
doloroso quanto as lembrangas guardadas, mas
que precisam vir a tona, como relata a autoraem
conversa com Natalia Blanc (2017):

Escrevi o romance entre 1998 e 2005. Foi um
processo baseado naintuicao e na experimen-
tacao literaria, no qual tomei como ponto de
partida o que vivi quando crianca. Coloquei
em jogo emogdes transformadas num no de
sentidos e duvidas, preocupacoes, incertezas.
Para mim, cada autor, cada ficcao e cada leitor
Sao universos que se unem de forma imprevi-
sivel. Nao creio que exista uma maneira “certa”
de transmitir historias; S&o muitos caminhos,
sempre atravessados pela identidade de quem
escreve e pela identidade de quem é°,

Jelin (2012) refere que o que importa sobre a
memoria € ter ou nao palavras para expressar o
vivido, a fim de construir a experiéncia e a propria
subjetividade com base nos acontecimentos
traumaticos. Assim, deixar que outros contem
a nossa historia, permitir que caiam na histoéria
oficializada por vozes hegeménicas - ainda que
sejam as da pos-ditadura, caso de comissodes,
museus, monumentos - rompe com a possibili-
dade de ser contado, falado, expurgado.

Consideracoes finais: Son 30.000

Neste artigo, estabelecemos a literatura como
um espaco de memoria. Nesse campo, analisa-
mos a vivéncia da crianca em um contexto de
autoritarismo e de cerceamento do conhecimento
e da lembranca. Com a destruicao dos livros e
com o silenciamento da escola, a infancia se
encontra a mercé de uma histéria imposta. A
crueldade do sistema prevé uma crianga inerte,
receptiva a pura transmissao, sem ingeréncia
sobre os fatos. Apagar a literatura e a escola
significa anular possibilidades criticas.

Infelizmente, um sistema pautado pela trucu-
léncia se irradia rapidamente e avanca para 0s
lares nos quais pais e maes também silenciam

 No original: "Al considerar a sobrevivientes, como hijjos de desaparecidos, y si se trata de hablar de traumas, estariamos ante un trauma
basado en una experiencia real (y de lo real) no heredada, o no solamente, a traves de la logica intergeneracional del dolor".

2 No original: “Escribi la novela entre 1998 y 2005. Fue un proceso basado en la intuicion y en la experimentacion literaria, en el cual tomé
como punto de partida lo que vivi en la nifez. Puse en juego emociones hechas un nudo de sentidos y de dudas, inquietudes, incertidumbre.
Para mi, cada autor, cada ficcion y cada lector son universos que se conjugan de modo impredecible; no creo que haya una forma «indi-
cadax» de transmitir historias, hay muchos modos, atravesados siempre por la identidad de quien escribe y por la identidad de quien lee".
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seus filhos, enquanto sao, eles proprios, silen-
ciados. Para que todos sobrevivam, a crianca &
calada. Mais do que isso, sua memoria & con-
frontada com a duvida constante, por perceber
as mentiras e por ter de sobreviver a elas. Esta
breve contextualizacao da infancia durante a
ultima ditadura argentina buscou discutir como
a desmemoria se impde/e imposta para alem do
esquecimento. O desmemoriamento, segundo
compreendemos para este debate, ndo quer
apenas que se esquega do ocorrido ou que haja
a necessaria selecao de memorias, mas institui
outro espaco de histoérias e da Historia. Cria-se
uma realidade paralela em que nocdes do que
é bom e justo convergem sempre para determi-
nado grupo. Para manter esse circulo, a violéncia
torna-se o cotidiano. Contudo, ela se multifaceta
quando tem por base a desmemoria.

Quando adultos constroem um mundo com
base na politica do esquecimento, como sabera
a crianga que sua leitura foi mutilada? Quando
sabera que a auséncia do pai e/ou da mae nao
foi culpa de nenhum dos dois? Quando percebera
que a historia do seu pais € inventada? Como
percebera que a liberdade de ir e vir € vigiada
a cada passo? Atualmente, em muitos paises
da Ameérica Latina, o fantasma da ditatura co-
meca a materializar-se novamente, em funcao,
justamente, de um processo de desmemoria
que torna a ditadura um sinédnimo de ordem e
progresso. Quando o fio da memoria é tecido
ao contrario, desaparece o que foi construido
e torna-se dificil lembrar que, como sugere o
livro La linea (Doumerc, 1975), toda a pessoa, por
menor e mais simples que seja, pode fazer suas
proprias escolhas.

Referéncias

ANDRUETTO, Maria Teresa et al. ;Quien soy? Relatos
sobre identidad, nietos y reencuentros. Buenos Aires:
Calibroscopio, 2016.

ARGENTINA. “24 de marzo: Dia de la memoria por la
verdad y la justicia”. Buenos Aires: Ministerio de Edu-
cacion. Disponivel em: https:/www.argentina.gob.ar/
educacion/efemerides/24-marzo-memoria. Acesso
em: 30 mar. 2024.

BAEZ, Fernando. Historia universal da destruicéo dos
livros: das Tabuas Sumérias a Guerra do Iraque. Rio de
Janeiro: Ediouro, 2004.

BELZITI, Maria Gabriela. Fofoletes. Ilustrado por Lucia
Mancilla Prieto. Buenos Aires: Ediciones del Naranjo,
2014.

BLANC, Natalia. Literatura infantil.: como contar la
dictadura a los chicos a través de la ficcion. [S. LI
Grupo de Fondo de Cultura Econdmica, Marzo 2017.
Disponivel em: https:/www.lanacion.com.ar/cultura/
literatura-infantil-como-contar-la-dictadura-a-los-chi-
cos-a-traves-de-la-ficcion-nid1998305. Acesso em:
20 mar. 2024.

BOMBARA, Paula. El mary la serpiente. Lleida: Editorial
Milenio, 2016.

BOMBARA, Paula. Ponencia leida en el 17° Foro por el
fomento del libroy la lectura de la Fundacion Mempo
Giardinelli. Blog Desde mi Cristal, [s. L1, 2013. Disponivel
em: http://paulabombara.blogspot.com/. Acesso em:
18 ago. 2024.

BOMBARA, Paula; SINGER, Irene. Manuel no es su-
perman. 2016. Disponivel em: https:./www.educ.ar/
recursos/156325/manuel-no-es-superman-de-pau-
la-bombara-con-ilustraciones-de-. Acesso em: 19
ago. 2024.

BORNEMANN, Elsa. Un elefante ocupa mucho espacio.
Ilustrado por O'Kif-MG. Buenos Aires: Alfaguara, 2006.

BRAVO-VILLASANTE, Carmen. Historia y antologia de
la literatura infantil Iberoamericana. Tomo |. Madrid:
Editorial Doncel, 1964.

CAPARELLI, Sérgio. Maria Elena Walsh para criangas.
Tigre Branco, [s. L1, v. 4, n. 1, 15 nov. 2010. Disponivel
em: http:/www.tigrealbino.com.br/livro.php?idvolu-
me=abd2170283077948edd086842c165e3f. Acesso
em: 15 abr. 2024.

CIANCIO, Belén. ¢Como (no) hacer cosas con imagenes?
Sobre el concepto de posmemoria. Constelaciones:
revista de teoria critica, [s. L], v. 7, p. 503-515, 2015.
Disponivel em: https:.//dialnet.uniricja.es/servlet/ar-
ticulo?codigo=5743195. ACESSO em: 14 mar. 2024.

COMISION NACIONAL SOBRE LA DESAPARICION DE
PERSONAS - Conadep (Argentina). Informe nunca mas.
Buenos Aires, Sep. 1984. Disponivel em: http./www.
derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/
argentina/informe-de-la-CONADEP-Nunca-mas.htm.
Acesso em: 25 mar. 2024.

DEVETACH, Laura. La torre de cubos. llustrado por
Natalia Colombo. Buenos Aires: Santillana, 2016.

DEVETACH, Laura. Monigote en la arena. Ilustrado por
Eleonora Arroyo. Buenos Aires: Alfaguara, 2014.


https://www.argentina.gob.ar/educacion/efemerides/24-marzo-memoria
https://www.argentina.gob.ar/educacion/efemerides/24-marzo-memoria
https://www.lanacion.com.ar/cultura/literatura-infantil-como-contar-la-dictadura-a-los-chicos-a-traves-de-la-ficcion-nid1998305
https://www.lanacion.com.ar/cultura/literatura-infantil-como-contar-la-dictadura-a-los-chicos-a-traves-de-la-ficcion-nid1998305
https://www.lanacion.com.ar/cultura/literatura-infantil-como-contar-la-dictadura-a-los-chicos-a-traves-de-la-ficcion-nid1998305
http://paulabombara.blogspot.com/
https://www.educ.ar/recursos/156325/manuel-no-es-superman-de-paula-bombara-con-ilustraciones-de-
https://www.educ.ar/recursos/156325/manuel-no-es-superman-de-paula-bombara-con-ilustraciones-de-
https://www.educ.ar/recursos/156325/manuel-no-es-superman-de-paula-bombara-con-ilustraciones-de-
http://www.tigrealbino.com.br/livro.php?idvolume=abd2170283077948edd086842c165e3f
http://www.tigrealbino.com.br/livro.php?idvolume=abd2170283077948edd086842c165e3f
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5743195
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5743195
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-de-la-CONADEP-Nunca-mas.htm
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-de-la-CONADEP-Nunca-mas.htm
http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-de-la-CONADEP-Nunca-mas.htm

14/14

Letrénica, Porto Alegre, v. 17, n. 1, p. 1-14, jan.-dez. 2024 | e-46210

DOUMERC, Beatriz. La linea. llustrado por Ayax Bar-
nes. 1975. Disponivel em: http:/www.bnm.me.gov.ar/.
Acesso em: 12 abr. 2024.

DOUMERC, Beatriz; BARNES, Ayax. El pueblo que no
queria ser gris. Buenos Aires: Ediciones Colihue, 2015.

GARLAND, Inés. Piedra, papel o tijera. Buenos Aires:
Santillana, 2015.

HIRSCH, Marianne. The Generation of Postme-
mory. Poetics Today, [s. L1, v. 29, n. 1, 2008. Disponivel
em: https://read.dukeupress.edu/poetics-today/arti-
cle/29/1/103/20954/The-Generation-of-Postmemory.
Acesso em: 25 jan. 2024.

IMAGINARIA: revista quincenal sobre literatura infantil
y juvenil. Disponivel em: http:./www.imaginaria.com.
ar. Acesso em: 20 jun. 2021.

INVERNIZZI, Hernan; GOCIOL, Judith. Un golpe a los
libros (1976-1983). Represion a la cultura durante la
ultima dictadura militar. Buenos Aires: Eudeba, 2002.

JELIN, Elizabeth. Los trabagjos de la memoria. Lima:
IEP, 2012.

JUICIO TRIPLE A. Cobertura periodistica de los juicios
orales por delitos de lesa humanidad cometidos bajo
control operacional del Comando V Cuerpo de Ejér-
cito y la Armada Argentina desde la Base Naval de
Puerto Belgrano y las causas en instruccion contra
el Terrorismo de Estado y la Triple A. Disponivel em:
https:/juiciobahiablancawordpress.com/2011/09/05/
no-me-mueve-la-venganza-sino-la-justicia/. Acesso
em: 25 mar. 2024.

LODI, Mario. La ultrabomba. Ilustrado por |. Sedarazzi.
Buenos Aires: Rompan Fila Ediciones, 1975.

MAQUIERA, Maria Fernanda. Rompecabezas. Ilustrado
por Karina Maddonni. Buenos Aires: Alfaguara, 2013.

MENDEZ, Mario. £l monstruo del arroyo. llustrado por
Guillermo de Gante. Buenos Aires: Alfaguara, 2003.

MONTES, Graciela. El golpe y los chicos. Buenos Aires:
Gramon-Colihue Libros, 1996.

OLIVA, Josefina. La censura en la literatura infantil y
Juvenil durante la ultima dictadura. Educacion y memo-
ria. Buenos Aires: Comision Provincial por la Memoria
- Area de Investigacion y Ensefianza, 2009. Disponivel
em: https./www.comisionporlamemoria.org. Acesso
em: 2 abr. 2024.

PLAN NACIONAL DE LECTURA. Lectura y memoria.
Disponivel em: http:/planlectura.educ.ar/?p=4172.
Acesso em: 2 abr. 2024.

RICOUER, Paul. A memoria, a historia e o esquecimento.
Tradugao de Alain Frangois. Campinas: Unicamp, 2007.

ROS, Ana. Building bridges between generations. The
post-dictatorship generation in Argentina, Chile and
Uruguay - collective memory and cultural production.
New York: Palgrave Mac Millan, 2012.

SARLO, Beatriz. Tiempo pasado. Cultura de la memoria
y giro subjetivo: una discusion. Buenos Aires: Siglo
XXI, 2012.

SERAFIN, Juan. “Elmary la serpiente, para seguir dicien-
do Nunca mas". [S. L: s. nl, 2020. Programa Bibliotecas
para Armar. Disponivel em: https:/bibliotecasparaar-
mar.blogspot.com/2021/03/el-mar-y-la-serpiente-
-para-seguirhtml. Acesso em: 25 abr. 2024.

\WALSH, Maria Elena. Desventuras en el Pais-Jardin-
-de-Infantes. Clarin, Buenos Aires, 16 ago. 1979.

WALSH, Maria Elena. El pais del Nomeacuerdo. EUA:
CBS, 1967.

ZERUBAVEL, Eviatar. The elephant in the room: silence
and denial in everyday life. Oxford: Oxford University
Press, 2006.

Rosane Maria Cardoso

Doutora em Letras pela PUCRS, com pds-doutoramento
pela Universidade de Granada, Espanha. Atualmente, &
docente da Universidade de Caxias do Sul(UCS). Tam-
bém atua nos Programas de Pos-Graduacao da Unisc
e da Furg. Como pesquisadora, trabalha com os temas
memoria e violéncia na narrativa latino-americana.

Endereco para correspondéncia

ROSANE MARIA CARDOSO

Rua Santos Dumont, 367

Bairro Moinhos, 95000-862
Lajeado, Rio Grande do Sul, Brasil

Os textos deste artigo foram revisados por Araceli
Pimentel Godinho e submetidos para validag¢do dos
autores antes da publicacdo.


http://www.bnm.me.gov.ar/
https://read.dukeupress.edu/poetics-today/article/29/1/103/20954/The-Generation-of-Postmemory
https://read.dukeupress.edu/poetics-today/article/29/1/103/20954/The-Generation-of-Postmemory
http://www.imaginaria.com.ar
http://www.imaginaria.com.ar
https://juiciobahiablanca.wordpress.com/2011/09/05/no-me-mueve-la-venganza-sino-la-justicia/
https://juiciobahiablanca.wordpress.com/2011/09/05/no-me-mueve-la-venganza-sino-la-justicia/
https://www.comisionporlamemoria.org
http://planlectura.educ.ar/?p=4172
https://bibliotecasparaarmar.blogspot.com/2021/03/el-mar-y-la-serpiente-para-seguir.html
https://bibliotecasparaarmar.blogspot.com/2021/03/el-mar-y-la-serpiente-para-seguir.html
https://bibliotecasparaarmar.blogspot.com/2021/03/el-mar-y-la-serpiente-para-seguir.html

	Marcador 1
	_Hlk78395527
	_Hlk78381886

