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Resumo: Este artigo parte de uma análise neomaterialista dos discursos para 
analisar a distribuição de agência, de efeitos e de resistências no que descrevo 
como o dispositivo crônico intra-ativo da aids no Brasil. Meu objetivo é descrever 
a relação entre uma suspeição constante à eficácia do tratamento, enunciada 
como “resistência” e supostamente contrária ao debate médico-científico, e a 
produção de um discurso de infecção crônica nos documentos do Ministério 
da Saúde do Brasil, desta e no discurso dos usuários da TARV, numa leitura da 
distribuída das resistências. Para tanto, inicialmente postulo a existência de re-
sistências multiespécie e a necessidade de colocar em suspeição o exclusivismo 
humano. Depois, descrevo em linhas gerais as linhas de força do dispositivo 
crônico, tomando como corpus recortes das políticas públicas e de anotações 
do diário de campo da pesquisa desenvolvida por mim e por minha equipe 
(aprovada pelo Conselho de Ética da UFSC, processo 73646023.6.0000.0121). 
Ao analisar os recortes material-discursivos desse emaranhado, noto séries 
de relações entre o hiv, os remédios, os corpos e as formas de subjetividade, 
segundo estratégias de inscrição do tempo e da cronicidade, por um lado, e de 
normalização e reinscrição das práticas de exceção, por outro. Concluo, por fim, 
retomando minha hipótese de relações disjuntivas entre as séries, solicitadas 
politicamente, ainda, para produzir modos de vida considerados da ordem do 
risco e do perigo.

Palavras-chave: dispositivo crônico intra-ativo da aids; resistências multies-
pécie; história do hiv no Brasil; neomaterialismo. 

Abstract: This paper is based on a neo-materialist analysis of discourses to 
analyze the distribution of agency, effects and resistance in what I describe as 
the chronic intra-active AIDS dispostive in Brazil. The goal is to describe the re-
lationship between a constant suspicion regarding the efficacy of the treatment, 
enunciated as “resistance” and supposedly contrary to the medical-scientific 
debate, and the production of a discourse of chronic infection in the documents 
of the Brazilian Ministry of Health and in the discourse of ARV users, in a reading 
of the distribution of resistances. To do so, I first postulate the existence of mul-
ti-species resistance and the necessary questioning of human exclusivism. Next, 
I describe in general terms the lines of force of the chronic dispositive, taking as 
my corpus excerpts from public policies and notes from the field diary of the 
research carried out by me and my team (approved by the Ethics Council of UFSC, 
process 73646023.6.0000.0121). When I analyze the material-discursive cuts of 
this entanglement, I observe a series of relationships between hiv, medicines, 
bodies and forms of subjectivity, according to strategies of inscribing time and 
chronicity, on the one hand, and of normalizing and re-regulating practices of 
exception, on the other. Finally, I will conclude by returning to my hypothesis of 
disjunctive relations between the series, which are also politically solicited to 
produce ways of life considered to be of the order of risk and danger.

Keywords: Chronic Intra-Active AIDS Dispositive; Multispecies Resistance; History 
of hiv in Brazil; Neomaterialism. 
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Resumen: Este artículo se basa en un análisis neoma-
terialista de los discursos para analizar la distribución 
de la agencia, los efectos y la resistencia en lo que des-
cribo como el dispositivo del SIDA crónico intra-activo 
en Brasil. Mi objetivo es describir la relación entre una 
sospecha constante sobre la eficacia del tratamiento, 
enunciada como «resistencia» y supuestamente con-
traria al debate médico-científico, y la producción de 
un discurso de infección crónica en los documentos 
del Ministerio de Salud brasileño y en el discurso de 
los usuarios de la ART, en una lectura de la distribu-
ción de las resistencias. Para ello, postulo en primer 
lugar la existencia de una resistencia multiespecie y 
la necesidad de cuestionar el exclusivismo humano. 
Luego, describo las líneas de fuerza del dispositivo 
crónico en términos generales, tomando como corpus 
recortes de políticas públicas y notas de diarios de 
campo de la investigación realizada por mí y mi equipo 
(aprobada por el Consejo de Ética de la UFSC, proceso 
73646023.6.0000.0121). Al analizar los recortes mate-
rial-discursivos de esta maraña, constato una serie de 
relaciones entre VIH, medicamentos, cuerpos y formas 
de subjetividad, según estrategias de inscripción del 
tiempo y de la cronicidad, por un lado, y de normali-
zación y reinscripción de prácticas de excepción, por 
otro. Por último, concluyo retomando mi hipótesis de 
relaciones disyuntivas entre las series, que siguen 
siendo solicitadas políticamente para producir formas 
de vida consideradas del orden del riesgo y del peligro. 

Palabras clave: dispositivo intraactivo crónico contra 
el sida; resistencia multiespecie; historia del VIH en 
Brasil; neomaterialismo. 

Considerações iniciais/introdução 

Num encontro realizado no Gapa Florianópolis3 

em 16 de agosto de 2023, uma polêmica veio à 

tona: o problema da transmissibilidade do hiv 

para pessoas com adesão ao tratamento. O que 

para mim e para João Marcelo Faxina, doutorando 

que me acompanhava na reunião, parecia um 

assunto basicamente resolvido na literatura e 

na vida das pessoas que viviam com hiv (PVHIV) 

aparecia naquela reunião como uma espécie de 

problematização. 

Enquanto Hugo4 insistia no blip viral5, mesmo 

no uso da Terapia Antirretroviral (TARV), Soraia, 

ao ouvir minha explicação baseada nos proto-

colos médicos e nas pesquisas recentes, ques-

tionava: “em quem eu devo acreditar?” Nesse 

emaranhado, apareceram enunciados sobre os 

homossexuais (acusados de “mais perigosos”), 

sobre as mulheres (e sua biologia “específica) e 

sobre o testemunho (Hugo chegou a dizer que 

3  Grupo de Apoio à Prevenção à Aids.
4  Usarei sempre nomes fictícios para garantir o sigilo das pessoas.
5  Segundo protocolo do Ministério da Saúde (Brasil, 2024), um blip é uma reaparição da viremia nos exames. Ver a seção 3 deste texto.

como pesquisadores não sabíamos o que era 

o hiv, apenas eles e elas do grupo, que viviam 

com o vírus).

Parto dessa cena inicial do projeto que co-

ordeno desde 2023, intitulado “O dispositivo 

crônico da aids em Florianópolis: a produção 

das subjetividades soropositivas e a criação de 

estratégias de qualidade de vida com o uso de 

tecnologias digitais em parceria com organi-

zações não governamentais”, como mote para 

apresentar meu objetivo geral neste texto, qual 

seja, descrever a relação entre uma suspeição 

constante à eficácia do tratamento, enunciada 

como “resistência” e supostamente contrária ao 

debate médico-científico, e a produção de um 

discurso de infecção crônica nos documentos 

do Ministério da Saúde do Brasil, desta e no 

discurso dos usuários da TARV, numa leitura da 

distribuída das resistências. Minha hipótese é a 

de um jogo ambíguo entre práticas médicas e 

uma invenção da cronicidade limítrofe para o 

hiv, na qual a agência do vírus acaba por susci-

tar normalização e recrudescimento moral para 

certas formas de vida.

Como se pode notar pelos parágrafos iniciais 

deste escrito, estou no interior de um dispositivo 

intra-ativo, o que significa que meus problemas 

dizem respeito a um compósito de vida, vírus, 

política, distribuição dos corpos humanos e não 

humanos, de remédios, de gênero, de raça, de 

territorialidade e de variadas vulnerabilidades, 

de discursos de moralização e de produção de 

subjetividades distintas relacionadas ao hiv. Esse 

compósito, como explicarei na seção seguinte, 

recentemente ganhou o tratamento de um dis-

positivo crônico intra-ativo da aids, seguindo a 

proposta realista agencial de Karen Barad (2017, 

2020) e, a partir daí, ampliando a descrição de 

um dispositivo crônico que venho defendendo 

desde 2016.

Levo, pois, em consideração este dispositivo 

intra-ativo e recorto como corpus de pesquisa os 

enunciados do Gapa Florianópolis, que tiveram 
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lugar entre março e dezembro de 2023. Participei 

desse grupo com autorização do Conselho de 

Ética em Pesquisa da UFSC com minha equipe 

de pesquisadores e pesquisadoras, e meu ponto 

de partida são nossos diários de campo. Tendo 

este arquivo movente como ponto axial, recor-

rerei à rede de práticas e discursos em relação 

e associação no que diz respeito à produção de 

sujeito, estratégias, conceitos e objetos para o 

hiv e para as PVHIV – os atuais e os inscritos no 

campo de memória de invenção da cronicidade. 

Metodologicamente, o artigo recorre ao pacto 

ontológico de uma análise neomaterialista dos 

discursos (Butturi Junior; Camozzato, 2023) e de 

uma posição pós-humanista na tomada do hiv 

(Butturi Junior, 2019) e multiespécie em relação 

ao conceito de “resistência”. O corpus é formado 

de duas séries: a dos tecnobiodiscursos médicos 

oficiais sobre o hiv e a infecção crônica, e a dos 

registros de nossos diários de campo no Gapa 

Florianópolis, todos materializados entre 2023 

e 2024.

Para dar conta de meu intuito, a seção um se 

ocupará de um debate teórico, fundamentado 

numa análise neomaterialista dos discursos em 

relação com a arqueogenealogia foucaultiana 

(Foucault, 2008, 2012), a fim de deslindar a possi-

bilidade de se pensar uma resistência distribuída, 

multiespécie. A seção seguinte se destinará a 

elaborar as séries de séries, discursivas e não 

discursivas, que articulam, nos termos de Latour 

(1994, 2008), a descrição de um dispositivo crôni-

co intra-ativo da aids no Brasil. Por fim, a terceira 

seção volta-se para a análise e a descrição das 

regularidades e de seus efeitos, bem como das 

resistências que estabelecem.

1 Para uma lógica distribuída 
das resistências numa análise 
neomaterialista

Nas discussões que venho entabulando, o 

problema da resistência tem espaço central, 

no que já chamei de uma teoria da polivalência 

(Butturi Junior, 2020), seguindo Foucault (2009). 

Ora, pensar as relações de poder e resistência 

como polivalentes implica estabelecê-las num 

jogo aberto e relacional, em que atores humanos 

e não humanos têm seu lugar e em que não cessa 

uma luta agonística e estratégica. Assim, se em A 

Vontade de Saber, ele afirma que a resistência é 

“[...] coextensiva a ele [o poder] e absolutamente 

contemporânea” e deve ser “[...] [t]ão inventiva, 

tão móvel, tão produtiva quanto ele. Que, como 

ele, venha de ‘baixo’ e se distribua estrategica-

mente” (Foucault, 2009, p. 241, grifos meus), o 

faz na condição de deslocar a teoria do poder e 

pensá-lo como estratégia e tática.

Na sua descrição, depois de apresentar os 

poderes e as resistências, Foucault (2009, p. 108) 

vai estabelecer quatro “prescrições de prudência”, 

a que ele chama de “imperativos metodológicos”, 

entre as quais está a “polivalência tática dos 

discursos”. Trata-se estritamente de uma regra 

analítica e não normativa, justamente porque 

exige a instabilidade estratégica da produção de 

discursos. Para descrever essa polivalência como 

agonística e como luta contínua, Foucault (2009, 

p. 111-113) apresenta o exemplo da homossexu-

alidade: primeiramente, patologizada no século 

XIX; depois, tomada como espelho de produção 

de outras subjetividades. Como polivalência, ela é 

um só tempo prática de exceção médico-jurídica 

e reinscrição como possibilidade de invenção – a 

que ainda assistimos – no século XX. 

Essa discussão da polivalência tática dos 

discursos como resistência foi retomada por 

Camozzato (2022), que coloca em debate uma 

polivalência tática não apenas dos discursos, 

mas avança para um questionamento acerca 

das coisas. Assim, se em Foucault as relações de 

poder e de governo dizem respeito a humanos 

e coisas (ver Lemke 2021, p. 201, tradução livre), 

o que a autora postula, na sua análise realista 

agencial da voz, é que a polivalência é uma re-

lação que não se sustenta apenas na linguagem, 

mas a extrapola em emaranhados intra-ativos de 

distribuição difusa de efeitos: “[...] a materialidade 

da voz sendo agenciada de modo polivalente em 
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diferentes assemblages6 e, com isso, produzindo 

diferentes devires discursivo-materiais”.

Quero tomar essa polivalência tática das coisas 

e dos discursos e os “devires” para reinscrever 

minha discussão de resistência, desde uma aná-

lise neomaterialista dos discursos. Novamente, 

trata-se de uma proposta que venho defendendo, 

junto com Butturi Junior e Camozzato (2023), e 

que se estabelece contra o exclusivismo huma-

no, que prevê não apenas uma distribuição de 

agência à categoria dos humanos – agência aqui 

lida como posição de produção de efeitos –, mas 

também um lugar central para a linguagem na 

explicação de tudo o que há.

A tarefa, como se sabe, traz alguma ambi-

guidade para analistas do discurso, mesmo os 

chamados “foucaultianos”, justamente porque 

estamos, ao mesmo tempo, no campo dos es-

tudos da linguagem, como uma especialização, 

e no campo da suspeição diante das Grandes 

Divisões, como ensinava Latour (1994) em seu 

Jamais fomos modernos. Em nosso caso, temos 

adotado a limitrofia (Derrida, 2002) para açambar-

car esse problema e pensar, com Foucault e as 

feministas pós-humanas e neomaterialistas, as 

relações intra-ativas e difrativas entre o discursivo 

e o não discursivo.

Quando nos referimos à intra-ação e à difração, 

nosso diálogo se estabelece com Barad (2017, 

2020) e Lemke (2021). Para a primeira, não há 

relações entre elementos isolados, mas sempre 

intra-ação, na ordem de uma acontecimentalida-

de. A intra-ação traz consigo, ainda, a hipótese de 

uma difração: emaranhados e nas intra-ações, o 

que se produz não é jamais da ordem do mes-

mo. A difração é contingente, como explicava já 

Deleuze (2005) sobre o panopticon da teoria de 

poder de Foucault: ao mesmo tempo expressão 

e conteúdo, visível e enunciável, sem que haja 

garantia de convergência entre o que é mais 

discursivo (o enunciável) e o menos discursivo 

(visível). Eis que o problema é da ordem de um 

material-discursivo, intra-ativo e difrativo: 

6  A assemblage, conceitualmente, diz respeito à produção de discussões em que os atores intra-agem, de modo mais horizontalizado, 
dando a ver conjuntos em que a agência está distribuída. O termo aqui está sendo usado para marcar esses arranjos instáveis.

As práticas discursivas e os fenômenos ma-
teriais não permanecem em uma relação de 
externalidade uns ao outros; melhor, nas di-
nâmicas de intra-atividade, matéria e signifi-
cado estão mutuamente implicados. Não são 
tampouco redutíveis um ao outro. A relação 
entre o material e o discursivo é de implicação 
recíproca (Barad, 2017, p. 26).

Na proposta de análise neomaterialista (Butturi 

Junior; Camozzato, 2023), então, estamos pen-

sando os dispositivos no limite entre discursivo 

e não discursivo (aquilo que, na citação anterior, 

Barad toma como “fenômenos materiais”), estra-

tegicamente difrativos e necessariamente em 

intra-ação. O problema que se coloca, então: 

como pensar resistências assim distribuídas ou, 

dito de outro modo, resistências distribuídas entre 

entes humanos e não humanos?

Vou tomar de Haraway (2009, 2022, 2009) e 

Latour (1994, 2008) alguns apontamentos, mas 

também de Foucault (2009, p. 107) e de sua defini-

ção mais clássica de resistências sempre plurais: 

“[...] que são casos únicos: possíveis, necessárias, 

improváveis, espontâneas, selvagens, solitárias, 

planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, 

prontas ao compromisso, interessadas ou fadadas 

ao sacrifício”. É interessante observar não uma 

ordem subjetiva e linguageira, mas o caráter 

de acontecimento que colocam as resistências. 

Além disso, não se trata de uma categoria, mas 

de séries de arranjos possíveis, de deslocamentos 

materiais e discursivos sobre o que se dá e com 

o que se dá. De modo similar à governamenta-

lidade lida por Lemke (2021), as resistências não 

podem ser circunscritas sem sua relação com as 

coisas, as tecnologias e os discursos.

Ora, o mesmo Foucault já elaborara uma ana-

tomopolítica do poder (Foucault, 2014b), naqui-

lo que entram em cena tecnologias, corpos, 

discursos e... resistências. Aproximemos esse 

caráter de arranjo e assemblage corporificados 

das resistências ao que Latour (2008), a partir 

de Despret (2022), descreve como corpo: “aquilo 

que pode ser afectado”. Se lembramos de Fou-

cault (2013), o corpo já aparece como topologia 



Atilio Butturi Junior
O tempo, a cronicidade, o risco: intra-ações e resistências distribuídas na vida com hiv 5/17

inexorável, porque material, mas também como 

heterotopologia, porque uma relação difrativa 

como possibilidade de reinvenção (Foucault, 

2013). Latour (2008), mesmo sem passar por 

Foucault, vai apontar que existem corpos por-

que existem articulações – como em Foucault, 

material-discursivas. Esse jogo de articulações 

de devir-corpos, então, redunda também em 

agonística. Mais importante, solicita uma episte-

mologia política de associação radical: discurso 

e práticas se articulam e produzem a verdade 

e seus deslocamentos, ou, dito de outro modo: 

sob a égide de ser afetado e materializar corpos, 

produzimo-nos com o mundo, articulando-o e 

nos articulando, normalizando e resistindo. 

De todo modo, essas práticas de resistência 

múltiplas inauguram e reivindicam a contingên-

cia desses arranjos intra-ativos. Como na poesia 

do polvo de Despret (2022), é preciso atentar 

para o fato de que “[a] língua dos sem corpos é 

carregada de veneno”. Perguntamos, a reboque: 

o que é uma linguagem sempre à beira da não 

articulação, onde mora o veneno como condição? 

Eis uma questão central da pragmática radical 

derridiana como fracasso iminente, que reapa-

rece para uma análise neomaterialista e que diz 

respeito à própria inscrição pós-humana que ela 

exige, à medida que os efeitos, sua distribuição e 

as resistências que produzem se dão entre atores 

(Latour) humanos e não humanos.

Eis que é preciso, nesse caso, pensar na “pro-

messa foucaultiana”: a distribuição das resis-

tências, conforme enunciada em 1976. Ora, se 

pensando o mundo como emaranhado mate-

rial-discursivo (Barad, 2014, 2017), em associação 

(Latour, 1994), produzindo dispositivos políticos 

discursivos e não discursivos (Lemke, 2021), levo 

em conta “[...] a teia espacial e temporal de depen-

dências interespécies” de que se vale Haraway 

(2022) para pensar um modelo de resistência 

distribuída e não humana. Por espécie, portanto, 

não estarei denominando apenas a ordem do 

vivo – aquilo que é lido pela biologia e pela cris-

tandade, que “[...] fede a raça e sexo” – mas nas 

7  Com Despret (2022): “Lembrai-vos de que os vivos não são os únicos com histórias para contar”.

formas de intra-ação e coabitação de mundos, 

entre viventes e não viventes, nos vértices não 

categorias e limítrofes7.

A agência distribuída (Barad, 2017; Haraway, 

2022), quero defender, está em Foucault. Vejamos. 

Se já na descrição que faz da formação discur-

siva, Foucault (2012) afirma não haveria garantia 

da agência central de algum nível (estratégias, 

conceitos, objetos, subjetividades), o que estou 

postulando, com Haraway (2022) ou Latour (2004), 

é a assunção de um jogo de atores, humanos e 

não humanos, para pensar resistências. Nos dois 

casos, o que temos é uma problematização das 

cisões entre natureza e cultura, entre humanos 

e os outros, não humanos, em sentido expan-

dido. Essa naturezacultura é o modo pelo qual 

podemos entender relações sempre instáveis 

e desfazer a garantia de que só humanos (e só 

linguagem) produzem relações e efeitos.

Vou adiante, porém. Em sua “filosofia política” 

das multiplicidades (Deleuze, 2005), como é sabi-

do, Foucault (2017) pensou as resistências como 

condição de existência do poder e, ademais, le-

vando em consideração os arranjos que chamava 

de “micro”: “micromecânica”, “microrrelações”. 

Na trajetória das relações entre saber, poder, 

sujeito e verdade, ele ocupou-se das técnicas 

de si segundo a ordem da razão prática, dividida 

em matrizes:

1. As técnicas de produção por meio das 
quais nós podemos produzir, transfor-
mar e manipular objetos;

2. As técnicas de sistemas de signos, que 
permitem a utilização dos signos, dos 
sentidos, dos símbolos ou da signifi-
cação;

3. As técnicas de poder, que determinam 
a conduta dos indivíduos, os submetem 
a alguns fins ou ̀a dominação, objetivam 
o sujeito;

4. As técnicas de si, que permitem aos 
indivíduos efetuar, sozinhos ou com 
a ajuda de outros, certo número de 
operações sobre seu corpo e sua alma, 
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seus pensamentos, suas condutas, seu 
modos de ser (Foucault, 2014a, p. 266).

Ao pensarmos nas técnicas de si como arranjo, 

ao que parece, é preciso também levarmos em 

consideração a letra deleuziana (Deleuze; Guat-

tari, 1995) e investirmos num corpo sem órgãos, 

que se articula em relação, em linhas de força: 

objetos, técnicas de signos, técnicas de poder. 

A resistência, como categoria multiespécie em 

uma análise neomaterialista dos discursos, vai 

atentar para os modos pelos quais as forças são 

distribuídas e são redistribuídas nos arranjos, nas 

assemblages e nas intra-ações. Não há garantias 

de domínio único de focos de resistência, mas 

assunção de sua existência como condição de 

todo o emaranhado. 

É considerando essas resistências distribuídas 

– e multiespécie –, num jogo agonístico, que a 

próxima seção descreve o dispositivo intra-ativo 

da aids.

2 Um dispositivo intra-ativo crônico da 
aids do Brasil

O dispositivo, como apontava Agamben (2014), 

é um conceito central do pensamento de Fou-

cault. Interessa-me pensar a tripla inscrição do 

conceito: na estratégia, no jurídico, na tecnologia; 

mas, sobretudo, a heterogeneidade com que 

Michel Foucault o postula, na limitrofia entre 

linguístico e não linguístico. Dessa perspectiva, 

quero pensar, a partir de Lemke (2021), nesse 

compósito heterogêneo e aleatório. O disposi-

tivo é uma teia, ao mesmo tempo construção 

e memória, relacional, e que guarda em si, em 

movimentos e desenvolvimentos contingentes 

de práticas, a possibilidade de “afectar corpos”. 

Eis que poderíamos postular que se trata de 

uma intra-ação, muito embora Lemke critique a 

ausência de uma teoria política forte em Barad 

para explicar as relações de poder (e resistência) 

que produzem intra-ações. De minha parte, ao 

mesmo tempo que assumo o dispositivo como 

lugar da intra-ação, faço-o na condição de ver em 

Barad o esforço de politizar arranjos contingentes 

e material-discursivos.

No tocante ao tema do presente escrito, o 

que tenho chamado de “dispositivo crônico da 

aids” (Butturi Junior, 2016), é mister ampliar a 

inscrição pós-humana que aventei (Butturi Ju-

nior, 2019). Da perspectiva pós-humana, aliás, 

dois textos seminais já indicavam a falência do 

modelo exclusivista humano e as materialidades 

como questão. Assim, em 1986, em seu Manifesto 

Ciborgue, Haraway (2009) aventa o regime tecno-

biopolítico para dar conta do acontecimento-fe-

nômeno da aids como da ordem de uma disputa 

técnico-científico-semiótica e uma epidemia de 

significação. Por sua vez, Treichler (1987) vai dar 

conta do caráter de associação da epidemia da 

aids: “This epidemic of meanings is readily apparent 

in the chaotic assemblage of understandings of 

AIDS that by now exists”.

Vejamos: trata-se de uma epidemia que exige 

uma leitura material-discursiva, que se dá como 

emaranhado entre vírus, corpos, discursos das 

doenças, medicina, estigmatização. Em Treichler 

(1987), assemblage carrega o problema da aids 

como intra-ação, justamente porque ela é uma 

epidemia dos limites tecnobiodiscursivos. Assim, 

se ela é uma “epidemia de significação”, isso 

acontece porque o arranjo em que é constituída 

é também marcado nos corpos e sustentado pela 

existência de um vírus. Essa associação, como se 

sabe, é mesmo defendida em Latour (1994), ao 

apontar que a epidemia de aids era, ao mesmo 

tempo, linguagem política, saber, tecnologia, ge-

ografia, subjetividade. Nos três casos – Haraway 

(2022), Latour (1994), Treichler (1987) – , o que me 

interessa é justamente a multiplicidade política 

(Deleuze, 2005) desse emaranhado (Barad, 2014) 

entre humanos, não humanos, mais que humanos 

e seus efeitos descrito em uma análise neoma-

terialista dos discursos.

O dispositivo intra-ativo da aids do Brasil pode 

ser descrito, em suas especificidades suleadas 

locais, pois, como uma assemblage em que estão 

em jogo: i) o hiv e sua agência sobre os corpos 

e sobre os saberes; ii) os corpos das pessoas 

que vivem com hiv e as formas de subjetiva-

ção que engendram; iii) os medicamentos e sua 

agência sobre i e ii; iv) as práticas discursivas da 

medicina e sua relação com a big pharma; v) os 
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processos de racialização e gendramento e suas 

intersecções com i, ii, iii, iv e v; vi) a produção da 

cronicidade como tecnobiopolítica e seus efeitos; 

vii) as relações com o ambiente, o colonialismo 

ecológico e o deslocamento de zoonoses para 

humanos; viii) a relação entre as variáveis elen-

cadas anteriormente e a governamentalidade 

algorítmica, naquilo que afeta a produção de 

sujeitos, de verdade, de exceção; ix) a invenção 

de novas formas de subjetividade, desde o re-

gime de indetectabilidade, e o recrudescimento 

de memórias de responsabilização e risco para 

certas práticas e certos sujeitos.

A lista de linhas de força não se esgota nes-

sas elencadas, mas com a linha ora registrada 

podemos sustentar que há uma agonística que, 

por sua vez, exige relações de poder e de resis-

tência distribuídas e multiespécie. Ocorre que, 

como apontamos em viii, é preciso levar em 

consideração o acúmulo de forças e as topolo-

gias macro que atravessam este arranjo e que 

dizem respeito ao governo da vida na contem-

poraneidade, segundo uma tecnobiopolítica cujo 

avanço diz respeito à produção de exceção das 

vidas humanas e não humanas e, como aponta 

Mbembe (2020), da vida na própria Terra e da 

própria Terra. Essas novas formas de governo, 

ainda, dizem respeito a semióticas assignifican-

tes e a uma nova distribuição da relação entre 

viventes e máquinas, bem como às formas de 

insucesso dessa governamentalidade (Lazzarato, 

2014, 2020).

Tendo, pois, em vista as linhas de intra-ação, 

seu caráter multiespécie e agonístico e a invenção 

de novos modos de governo, esse dispositivo 

intra-ativo-crônico da aids tem-se sustentado 

nas seguintes práticas material-discursivas, que 

retomo tanto de Butturi Junior (2016, 2019, 2020) 

quanto de Faxina (2023) e de Lara (2022): i) práticas 

de medicalização cujos marcos são a metade da 

década de noventa do século XX e a distribuição 

em larga escala da terapia antirretroviral (TARV); 

8  “A PEP – profilaxia pós-exposição – é o uso de medicamentos antirretrovirais após um possível contato com o HIV em situações como: 
violência sexual; relação sexual desprotegida (sem o uso de camisinha ou com rompimento da camisinha), acidente ocupacional (com 
instrumentos perfurocortantes ou em contato direto com material biológico). Já a PrEP – profilaxia pré-exposição ao HIV – é o uso dos 
medicamentos antirretrovirais antes da exposição ao HIV, reduzindo a probabilidade de a pessoa se infectar com o vírus. A PrEP deve ser 
utilizada se você se encontra em alto risco de contrair o HIV” (Brasil, 2023).

ii) invenção de novas temporalidades segundo a 

ordem da infecção crônica; iii) injunção de her-

menêuticas farmacológicas e bioascéticas de si 

(Ortega, 2004) para as pessoas que vivem com hiv; 

iv) incremento da relação entre fármaco, segu-

rança e risco, segundo as ordens do tratamento 

como prevenção e da prevenção combinada, 

incluindo aí tecnologias farmacológicas como a 

Pep e a PrEP8; vi) redistribuição das vulnerabili-

dades e permanência de memórias de exceção 

que sustentam políticas discriminatórias, sobre-

tudo em relação a pessoas gênero-dissidentes; 

vii) racialização e suleamento da prevalência do 

vírus na população; viii) recrudescimento/des-

locamento das relações entre governo, religião 

e moral higienista.

No Brasil, circunscrição deste trabalho, o ca-

ráter local da perspectiva neomaterialista deve 

levar em consideração a chamada topologia 

neoliberal-cristã (Butturi Junior; Camozzato; Silva, 

2022) que tem-se espraiado, inclusive, nas prá-

ticas do dispositivo crônico. A fim de descrever 

alguns fios desse emaranhado intra-ativo, a seção 

seguinte, analítica, volta-se para três recortes 

relacionados: um protocolo clínico, uma regula-

ridade material-discursiva on-line e uma disputa 

de práticas que eu e minha equipe encontramos 

em campo. Nos três casos, além de intersecções 

e disjunções, o que me interessa é pensar os 

efeitos dos vários vértices entre a cronicidade, 

o tempo e as resistências. Quanto a essas últi-

mas, em duas instâncias: como jogo agonístico 

multiespécie, mas também como regularidade 

normalizadora – e ambígua – para a vida com hiv.

3 O tempo e tudo o que resiste

Para produzir minha análise, vou a dois recor-

tes, entendidos como séries (Foucault, 2012), nós 

em uma rede intra-ativa. Estou aqui pensando no 

que Barad (2014) chama de corte agencial: “[...] 

uma resolução ‘local’ por dentro do fenômeno 

de indeterminação ontológica inerente”, como é 
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o caso do dispositivo intra-ativo crônico da aids 

no Brasil. Meu esforço por pensar no regime de 

séries e dos cortes, pois, parte de dois arranjos 

material-discursivos: as práticas médicas, ins-

critas num recorte de documentos do Ministé-

rio da Saúde que dão a ver a cronicidade e no 

“Protocolo Clínico e Diretrizes Terapêuticas para 

Manejo da Infecção pelo hiv em Adultos – Mó-

dulo I Tratamento” (Brasil, 2024); as práticas do 

Gapa Florianópolis, materializadas nos diários 

de campo dos pesquisadores de campo, entre 

os quais me incluo.

Algumas especificidades devem ser notadas. 

Assim, no que se refere às diferenças entre on e 

off-line, postulo aqui que há um regime tecnobio-

discursivo híbrido (Butturi Junior, 2019), no qual 

há séries de intersecção e imprevisibilidade. Isso 

implica não caracterizar, por um lado, discursos 

e, por outro, tecnodiscursos, pois estou aqui 

defendendo uma posição teórico-metodológica 

fronteiriça. Como na limitrofia de Derrida (2002), 

ainda que haja diferenças, categorizá-las parece 

um golpe antropo, no sentido de separar aquilo 

que é humano daquilo que é tecnológico, o que 

não parece profícuo teoricamente nem positivo 

eticamente.

A segunda especificidade é a da localização e 

da faixa etária das PVHIV no Gapa Florianópolis. 

Entre elas, há diferenças importantes, sobretudo 

em relação ao governo de si e aos processos de 

estigmatização e de produção de subjetividade, 

mais ou menos precarizados, sustentados não 

apenas por discursos, mas por vulnerabilidades 

econômicas, raciais, afetivas e gendradas, além 

de uma distribuição de violência prevalente entre 

as mulheres desse Grupo de Apoio da Prevenção 

da Aids em Santa Catarina. No geral, as dez pes-

soas que acompanharam o grupo, durante março 

e dezembro de 2023, são de uma faixa etária 

superior a quarenta e cinco anos, socialmente e 

economicamente vulneráveis e em tratamento 

médio de mais de 15 anos.

Quero pensar essas diferenças como partes 

de práticas disjuntivas na categoria dispositivo. 

Teoricamente, assumir essa disjunção tem um 

efeito imediato de destituir a ontologia do que 

chamamos de hiv ou de epidemia de aids, jus-

tamente porque, como corte agencial, as séries 

de séries, as redes de redes, antes de garantir 

qualquer unidade, fazem notar a precariedade 

com que são construídas. Isso, não obstante, não 

impede que se observem regularidades, o que é 

a tarefa deste escrito. Desse emaranhado, pois, 

interessam-me, para este artigo, duas regularida-

des: a primeira, ligada ao tempo e à cronicidade e 

aos modos pelos quais eles se ligam, se tensio-

nam e estrategicamente produzem normalização 

e resistência; a segunda, que estabiliza a vida 

crônica como um problema de resistência, seja 

do hiv, seja aos medicamentos, seja das formas 

de militância que podemos encontrar.

3.1 Como se conta uma crônica

Quando nos voltamos para a invenção da 

infecção pelo hiv como crônica, no Brasil, algu-

mas surpresas aparecem. Elas vão desde um 

“apagão” dos documentos no site do Ministério 

da Saúde – basta fazer uma consulta básica que 

se notará que sequer os documentos sobre hiv 

recentes estão devidamente catalogados – até 

um insistente uso de aspas para denominar “aids 

crônica” (ver Alencar; Nemes; Velloso, 2008). Esses 

movimentos parecem tanto indicar a dificulda-

de material-discursiva de pensar numa origem 

quanto exigir aquilo que Foucault notou como 

uma irrupção e uma emergência. A cronicidade 

do hiv é dessa ordem. 

Inicialmente, é preciso pensar que o próprio 

conceito de “crônico” é recente na medicina e se 

deve aos deslocamentos, ao menos no Ocidente 

desenvolvido, relativos às mudanças drásticas 

na epidemiologia: uma diminuição drástica da 

mortalidade e a extensão da vida (Manderson; 

Smith-Morris, 2010). Como apontava Foucault 

(2009), estamos num regime de fazer viver, ain-

da que “viver”, atualmente, diga respeito a uma 

espessura menos estritamente “natural”, mas, 

como defendem Preciado (2008), Haraway (2022) 

e Lazzarato (2014), mais a relações entre o vivo, 

o humano, o técnico e o semiótico, ao menos. 

Em Foucault, enfatiza Smith-Morris (2010), é a 

própria genealogia da medicina lida sob a égide 
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do tempo, desde a sua descrição minuciosa até 

os limites de duração de uma vida e os modos 

pelos quais a medicina pode pensá-la, reparti-la, 

organizá-la e normalizá-la – no limite, como mo-

delo da descrição do uso do tempo mais radical 

–, que se espraia para todos os campos dos sa-

beres humanos que Foucault (2014b) descreve 

em Vigiar e Punir.

Essa indefinição conceitual reúne, no caso das 

infecções crônicas ou das doenças crônicas9, 

espécies tão distintas quanto cânceres agressivos 

e doenças do envelhecimento, o que coloca em 

suspeição sua ontologia política (Weisz, 2014). Se, 

pois, uma prática de distinção entre o agudo e 

o crônico para os males estava em ação desde 

a Antiguidade Clássica, baseada justamente na 

duração temporal (agudo, de curta duração; 

crônico, de longa duração – basicamente), os 

séculos XVIII e XIX e seus deslocamentos no que 

diz respeito à higiene e à assepsia vão cada vez 

mais complexificar a definição clássica, colocando 

no jogo problemas como a mortalidade, o sofri-

mento, as comorbidades, a possibilidade de cura 

etc. Por sua vez, a “revolução bacteriológica” dos 

séculos XIX e XX, segundo Weisz (2014), passa a 

oferecer soluções e tratamentos para infecções 

antes incuráveis, como a tuberculose e a sífilis, 

novamente empurrando a definição para um 

campo caudaloso e repleto de opacidade.

Nessa genealogia – aqui, recortada pelos limi-

tes do texto –, um deslocamento nos modos de 

governo, focado nos dispositivos de segurança 

e na gestão de riscos (Foucault, 2008), vai ser 

contemporâneo de um interesse crescente pelo 

problema crônico: a “medicina da vigilância”, 

conforme descrita por Armstrong (1995). Essa 

medicina é o modelo de governo cuja tecno-

logia microfísica não está mais centrada nos 

hospitais, mas num governo minucioso da vida, 

da vida e do tempo, da vida e da tecnologia. No 

limite, o que Armstrong (1995) aponta é para 

um processo crescente de medicalização e de 

responsabilização, sob o escrutínio cada vez 

9  Não vou aqui fazer distinção entre disease e illness, que apontam, respectivamente, para um problema populacional e uma relação 
subjetiva com a doença. Também usarei “doença” e “infecção” muitas vezes como correlatas, sobretudo tendo em vista os modos pelos 
quais são muitas vezes tratadas no âmbito da sinonímia, pelo menos até a primeira década do século XXI, nos documentos que consultei.

mais generalizado dos corpos e de acordo com 

estratégias específicas que a medicina da vigi-

lância e, com ela, a cronicidade, passam a fazer 

funcionar (Weisz, 2014).

As doenças e infecções crônicas ganharão 

um espaço de verdadeiro, interessante notar, 

apenas no século XX. É então que aparecem no 

Index Medicus, em 1927, como “Disease, chronic” 

e, mais tarde, em 1947, com nova entrada, “Di-

sease, illness”. Apenas em 1957 se estabelece 

a perífrase “Chronic disease” e apenas em 1955 

uma revista especializada é lançada, o Journal 

of Chronic Disease (Armstrong, 1990). Essa nova 

medicina inclui novas espessuras, novas formas 

de exame, “[...] iluminados por um conjunto novos 

de problemas e estratégias “ (Armstrong, 1990, 

p. 1227). Essa nova problematização é também 

aquela que coloca no sujeito – como empre-

sa (Foucault, 2008) – a responsabilização pelo 

curso do tratamento e a que cria o vértice entre 

prevenção, risco e tratamento de que ainda nos 

valemos.

Essa reorganização do campo médico, como 

se sabe, vem a reboque de uma redistribuição 

e de uma “invasão” de outros campos. Quando 

se refere às estratégias macroeconômicas, a 

cronicidade aparece no discurso estatístico como 

transformação positiva da duração da vida e, ao 

mesmo tempo, como problema de Estado – nos 

Estados Unidos, em 2018, 50% da população di-

ziam sofrer de alguma forma de “chronic illness”, 

e a estimativa era de que mais de 70% dos gastos 

de saúde daquele país estivessem destinados 

à resposta a essas infecções e doenças (Brown, 

2018). No Brasil, o cenário apresenta-se simi-

lar: “[...] as doenças crônicas não transmissíveis 

(DCNT) são a maior causa de morte da popula-

ção, constituindo-se em uma epidemia no país. 

As DCNT vitimam mais de 700.000 pessoas por 

ano no país e cerca de 50% da população possuía 

ao menos uma DCNT diagnosticada em 2019” 

(Brasil, 2023, p. 1).

Se tomarmos a divisão entre transmissível e 
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não transmissível nas práticas de cronicidade, 

podemos dar um passo adiante nessa breve des-

crição para incluir nessa medicina de vigilância 

crônica o problema intra-ativo que defendi antes, 

cujo arranjo reúne “[...] estratégias biotecnológicas 

dirigidas a elas” e que as produz “[...] não apenas 

como um fato médico mas tecnológico, político e 

econômico” (Smith-Morris, 2010, p. 21). Novamente 

partindo de Foucault, a autora coloca em xeque 

a cronicidade e a temporalidade lidas na epígrafe 

do “curso natural da doença”: do diagnóstico às 

formas de tratamento, do acesso aos problemas 

geográficos e raciais, não há um curso natural 

ou uma infecção, mas arranjos locais que criam 

mais ou menos exceção, mais ou menos tempo.

A infecção crônica pelo hiv, na modalidade do 

dispositivo, não apenas coloca em questão uma 

ontologia da cronicidade como também acres-

centa a ela uma perspectiva suleada, racializada, 

gendrada e pós-humana. Desta perspectiva, 

desde os trabalhos de Didier Fassin (2006) sobre a 

infecção da África do Sul até a estigmatização de 

homossexuais, haitianos, usuários de substâncias 

injetáveis ilícitas e prostitutas, o que se coloca em 

questão é uma chave de leitura sobre as vulne-

rabilidade (Ayres, 2003), que exige distinções no 

discurso supostamente inclusivo da cronicidade.

Essas mesmas linhas de força agem sobre o 

que Squire (2013, p. 102-103) apresenta quando 

se refere à normalização do “crônico” para o hiv: 

i) porque se trata de um problema moral relacio-

nado a formas de subjetividade não normativas, 

cuja marca é justamente da exceção e da subor-

dinação aos dispositivos de controle; ii) porque a 

própria noção médica de normalidade está em 

relação com vulnerabilidades diversas, de acordo 

com históricos, corpos, topologias diversas – dito 

de outra forma, o conceito de “normal médico” 

do Ocidente desenvolvido ou das pessoas com 

infecção e acesso a tratamentos recentes não 

pode ser equiparado ao daquelas pessoas que 

vivem há muitos anos e cujo acesso aos medi-

camentos foi intermitente ou que acessaram 

medicamentos de combinações mais tóxicas que 

os atuais; iii) “[...] as pessoas soropositivas nem 

sempre conseguem se relacionar ‘normalmente’, 

ou seja, como os cidadãos não soropositivos, com 

o trabalho, a paternidade e os relacionamentos” 

(Squire, 2013, p. 103).

Baseado nessas diferenças e nessas intra-a-

ções é que vou à subseção seguinte, no esforço 

de pensar a emergência do hiv crônico no Brasil.

3.2 Uma história da invenção crônica da 
infecção por hiv no Brasil

Em 1989, Samiel Broder, então diretor do Na-

tional Cancer Institute, declarou em seu discurso 

no Aids Meeting – realizado em Montreal, que “[...] 

a Aids era uma doença crônica e poderia seguir 

o modelo do tratamento do câncer” (Scandlyn, 

2000). Poucos anos antes, no Brasil, Perlongher 

(1987) definia um dispositivo da aids, ainda pau-

tado na produção de morte da biopolítica, numa 

abordagem então nova do hiv. Para ele, tratava-se 

de normalização de certas práticas e de formas 

de vida que surgiam a reboque da prevenção e 

do tratamento.

Percebamos que, entre o anúncio de 1989 e 

o modelo atual, passando pelo dispositivo de 

Perlongher, o problema da normalização per-

manece como prática de exclusão. No entanto, 

é uma espécie de consenso que as chamadas 

HAART, as terapias antirretrovirais de alta potên-

cia, cuja datação é de 1995, com a produção do 

chamados inibidores de transcriptase reversa 

(INTRAS), são um ponto de deslocamento. Os 

INTRAS agem na proteína transcriptase do hiv, 

tornando-a “defeituosa”. Esse trabalho de recodi-

ficação, atentemos com Haraway (2009), inventa 

um modo material-discursivo para o tratamento: 

incide sobre a corporalidade biológica no limite 

em que ela é código, colocando em intra-ação 

corpo, vírus e fármaco.

Historicamente, no Brasil, essa tecnologia ga-

nhou distribuição assegurada pelo SUS em 1996 

e há um movimento geopolítico contemporâneo, 

a saber, a quebra de patentes desses medica-

mentos. Eis aqui um deslocamento das séries 

material-discursivas do dispositivo e algumas 

das relações entre seus atores, suas “espécies”. 

Ora, assim como postulava Preciado (2008) com 

o panopticon ingerível, a pílula anticoncepcio-
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nal, as HAART, conhecidas como “o coquetel” e 

atualmente como TARV, carregam consigo um 

complexo tecnobiodiscursivo que não se deve 

minorar.

Todavia, a distribuição dessa tecnologia é 

paulatina e, no caso das práticas de biomedi-

cina e de saúde, a produção de um discurso 

da cronicidade, no Brasil, tem uma genealogia 

peculiar. Podemos pensar no adensamento dos 

discursos de sobrevida, esse aumento perigoso 

da longevidade, sempre marcado pelo risco imi-

nente. Assim, em 2002, o Boletim Epidemiológico 

da Aids sustentava:

A disponibilização dessa terapia anti-retroviral 
de alta potência na rede de serviços, à seme-
lhança do que aconteceu em outros países, 
causou um impacto notável, de expressiva 
redução da morbi-mortalidade [...]. No entanto, 
apesar dessas conquistas permanecem algu-
mas indagações. Será que a terapia HAART 
que, em condições de estudos clínicos con-
trolados, mostrou-se de grande impacto, ao 
ser utilizada em condições reais, alcançaria 
os mesmos resultados? Populações como a 
brasileira, afetadas ainda por doenças típicas 
da pobreza teriam condições de utilizar es-
quemas de tratamento tão complexos e com 
tantos efeitos colaterais? Será que um país 
que possui uma rede de serviço de saúde com 
tantas fragilidades, seria capaz de garantir o 
manejo de drogas que apresentam graves 
efeitos adversos, tóxicos e que demandam um 
monitoramento laboratorial de alta tecnologia? 
Enfim, será que com todas essas dificuldades, 
agravadas pelos altos custos dos ARV, nossa 
população conseguiria se beneficiar na mesma 
intensidade de uma intervenção dita tão so-
fisticada, como aquelas que vivem em países 
de primeiro mundo? (Brasil, 2002).

Chama a atenção nesse documento, repito, 

de 2002, naquilo que se considerava o grande 

êxito das políticas (Biehl, 2004)10, a insistência nos 

discursos de moralidade (que, aliás, grassa ainda 

nos Boletins) e a indagação sobre as “condições 

reais”. Não fica claro o que elas seriam, mas essa 

zona de indiscernibilidade vai funcionar, destaco, 

como um retorno assemiótico, nos termos de 

Lazzarato (2014), no interior desse dispositivo 

crônico que começa a se estabelecer e como 

perigo iminente do retorno da finitude. Além 

disso, o documento também destaca o aumento 

10  Biehl (2004) coloca em xeque esse êxito ao apontar para a subnotificação e para o silenciamento estatístico para certas modalidades 
de vida.

da temporalidade e a presença do Estado e da 

medicina como centrais para essa medicina de 

vigilância. 

Pouco tempo depois, no documento “Adesão 

aos Anti-Retrovirais: manual para Profissionais de 

Saúde” (Brasil, 2005), uma definição clara de do-

ença crônica irrompia na estratégia de tratamento 

como prevenção que então ganhava fôlego e 

que, no limite, colocava o sujeito no cento da 

responsabilização:

O Projeto de Adesão foi adaptado para seguir 
a definição de doenças crônicas: Doenças que 
têm uma ou mais das seguintes características: 
são permanentes, incapacidade leve, causa-
das por alterações patológicas irreversíveis, 
exigindo treinamento especial do paciente 
para reabilitação, ou um longo período de 
supervisão, observação ou cuidado (1982). Em 
doenças crônicas, o ato de ingerir o medica-
mento é entendido como a referência direta 
e inequívoca à doença e seu caráter crônico, 
com suas influências na vida e no cotidiano do 
paciente – e portanto, ocasionalmente deixar 
essa ingestão (e a lembrança correlata) pode 
ser importante para garantir a adesão a longo 
prazo (Brasil, 2005).

O “ato de ingerir medicamentos”, nessa pro-

dução da cronicidade, dá-se desde que o sujeito 

seja postulado bioasceticamente, capturado pe-

las redes desse dispositivo. Notemos que o pro-

cesso de ingesta é pessoalizado rumo ao “longo 

prazo”. No documento, porém, ganha destaque 

a estratégia de “redução de danos”, modelo de 

“humanização das políticas” e de assunção das 

comorbidades e dos efeitos colaterais, além 

dos sociais, dessa cronicidade. A redução de 

danos, ainda que surja na condição de política 

de adesão, traz no documento um olhar sobre 

as práticas médicas:

Muitas vezes, aterrorizam o paciente, afirmando 
que a interação medicamentosa (com outros 
medicamentos, com drogas psicotrópicas e 
mesmo um período de interrupção) o levarão 
à ruína física imediata. Essa afirmação não tem 
sustentação científica; tanto pior, profissionais 
que fazem chantagens e um verdadeiro terro-
rismo com o paciente, de modo a “obrigá-lo” a 
mudar de atitude, de vida, de rotina. A eficácia 
destas intervenções é baixíssima, e incremen-
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ta os dados de não-adesão aos tratamentos 
(Brasil, 2005, p. 51).

Assim como acontecia com a bioascese res-

ponsabilizadora, essas práticas de poder distri-

buídas e ubuescas do campo médico merecem 

destaque. Estamos, aqui, no campo da disjunção 

ou, como gostaria Agamben (2014), da impossibi-

lidade de um uso “correto” dos dispositivos, outro 

ponto fulcral deste emaranhado. Aqui, preciso 

interpor como essa polivalência se materializa 

no Gapa Florianópolis. Leiamos o registro do 

encontro de 7 de julho de 2023:

Naquele ponto, ao tratar de afetividade e se-
xualidade, o grupo foi uníssono em indicar a 
permanência do preconceito devido à parca 
disseminação da informação indetectável-in-
transmissível, demonstrando como suas rela-
ções afetivas seriam impactadas positivamente 
pela disseminação desta informação. Indicou 
também como o Estado faz políticas públicas 
de prevenção mas não políticas que diminuam 
o estigma das pessoas que vivem com hiv. 
Alguns narraram a existência de médicos e 
médicas que desconhecem o “i=i”.

Se o documento de 2005 apontava um caráter 

agencial das práticas médicas cotidianas, estra-

tegicamente culpabilizadoras, a questão que se 

coloca é sobre a permanência dessa disjunção 

ainda em 2023. Vou adiante. No mesmo dia, uma 

das pessoas, Lucas, apontou para a existência 

distribuída da cronicidade e de seus efeitos na 

normalização das subjetividades: enquanto entre 

pessoas mais jovens haveria uma relação posta 

de longo prazo e cronicidade, as pessoas com 

mais de cinquenta anos permaneciam ainda 

relacionadas “à mídia da década de noventa”. 

Poderíamos incluir, nisso que Gustavo enunciou 

como “duas fatias”, na ordem da resistência às 

práticas médicas e sociais, outras séries: a da 

diferença de tratamentos disponíveis, visto que 

as pessoas conviveram com mais de vinte pílu-

las diárias nas primeiras versões da TARV; a da 

agência tóxica dos medicamentos mais antigos; 

a das modificações das políticas de tratamento 

de 2013.

 Explico: se os protocolos marcam o 

avanço em direção ao “perfil crônico-degene-

rativo” (Brasil, 2008), o fazem mediante uma 

insistência num fluxo natural da infecção. Ora, a 

degeneração, invenção biopolítica racializante 

do século XIX (Foucault, 2010), é agenciada de 

várias maneiras, inclusive na decisão tardia do 

Estado de colocar como marco de tratamento 

a infecção inicial: até 2014, só se indicava TARV 

para pessoas que já estavam imunodeprimidas. 

Leiamos o próprio Ministério da Saúde (2015) 

sobre a modificação da indicação imediata de 

tratamento após a infecção: 

Em um ano, foi registrado aumento de 30% no 
número de pessoas que iniciaram o tratamento 
com antirretrovirais no Brasil. O crescimento 
foi observado após a implantação do Novo 
Protocolo Clínico de Tratamento de Adultos 
com hiv e aids, lançado pelo Ministério da 
Saúde em dezembro de 2013. 

Voltando à intersecção entre a degeneração 

postulada como natureza e as duas fatias de 

Gustavo: há um impacto das políticas públicas, 

ou de suas restrições e de sua temporalidade 

(por vezes, de uma urgência distinta daquela 

das PVHIV), na produção da degeneração, a 

mesma que é reenunciada como problema in-

dividual-farmacológico nos documentos e a que 

circunscreve a cronicidade ao regime da morte, 

a coinfecções muitas vezes enunciadas natu-

ralmente (hepatites, tuberculose) e à insistência 

em biomarcadores, como a lipodistrofia, de que 

tratarei na seção seguinte.

3.3 Tudo resiste

Quero retomar o problema com que terminei 

a subseção anterior, o da lipodistrofia. Faço-o 

a partir do registro de 2 de agosto de 2023 de 

nosso encontro no Gapa Florianópolis. Naquele 

dia, nossa agenda marcava justamente uma 

conversa sobre a biomedicina e a relação com 

os remédios. A conversa chegou à lipodistrofia. 

Foi então que uma das pessoas, Geraldo, levan-

tou-se e segurou sua barriga, indicando o corpo 

e o inchaço do ventre biomarcado pela TARV, 

como ele alegava. 

Rimos, entre nós, dizendo que aquilo também 

dizia respeito à idade, eu mesmo dizendo que 

a minha barriga ganhava vida própria. Também 
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repensamos juntos essa lipodistrofia, como uma 

memória inscrita desse fantasma degenerativo. 

Eu e Nathalia Muller Camozzato, pós-doutoranda 

e pesquisadora do projeto, explicamos que o 

tratamento com Dolutegravir, distribuído desde 

2017 pelo SUS e do qual a maioria ali fazia uso, 

não tinha a lipodistrofia como efeito. No entanto, 

novamente, alguns daqueles rostos, na longa 

duração, apontavam para a agência material da 

intra-ação medicamentosa.

Esse jogo parece interessante, porque é o 

limite entre o modelo agudo e o crônico que 

parece estar sempre em jogo. Há marcas, mas 

há também histórias de internações, histórias 

de doenças. Ana, por exemplo, uma mulher de 

45 anos, soube que era uma PVHIV no dia do 

parto, junto do diagnóstico de hepatite B. Em seu 

relato, emotivo e carregado de sofrimento, ainda 

vai aparecer um outro, o de Hugo (o mesmo da 

introdução): “somos feitos de cobaia”. Nessa rela-

ção dúbia com a biomedicina e a normalização, 

Ana traça um jogo com a soropositividade, que 

não nomeia. Dizer dá uma espessura com que 

ela não quer lidar.

Esse silenciamento encontra-se também nos 

relatos de Izabel, mulher preta de cerca de 40 

anos. Izabel conta que seu marido não sabe de 

sua sorologia, muito embora ele chegue a fre-

quentar o Gapa em algumas ocasiões. A estra-

tégia do silêncio, nesses dois casos, não apenas 

funciona como uma forma direta de proteção 

contra o estigma, mas sugere uma agonística 

com a circunscrição da vida à identidade hiv 

positiva, que fica limitada ao âmbito do convívio 

no Grupo – essa heterotopologia que acontece 

às quartas-feiras num prédio antigo no centro 

de Florianópolis.

Quase que inversamente, o hiv dos dispositivos 

médicos é falante, ubíquo e também ambíguo. 

Chego, aqui, ao último dos documentos do Mi-

nistério da Saúde. Essas práticas aparecem no 

“Protocolo Clínico e Diretrizes Terapêuticas para 

Manejo da Infecção pelo hiv em Adultos – Mó-

dulo I Tratamento” (Brasil, 2024) e as descrevo 

justamente na inscrição da “resistência”, uma 

palavra que ocorre 118 vezes no texto de 114 

páginas, e recobre os vários modos pelos quais 

a TARV falha. Essa problematização da “falha do 

tratamento” vem acompanhada daquilo que abre 

este texto: o problema do blip viral, a constatação 

biomarcada de uma falha no tratamento que 

produz detecção de carga viral – num tratamento 

exitoso, ela é “zerada”. 

Esse problema da falha, defendo, está na série 

de questionamento da ação dos medicamentos, 

que incide sobre o próprio conceito de “croni-

cidade” e quanto a sua temporalidade; e, por 

efeito, produz um recrudescimento dos discursos 

de risco, que se materializam não apenas nas 

narrativas da PVHIV, mas em discursos oficiais e 

em discursos da imprensa. Vou a dois recortes, 

antes de voltar ao documento de 2024.

A segunda década do século XXI tomou por 

convecção o I=I, a promoção de que a indetecta-

bilidade do vírus, decorrente da adesão ao trata-

mento, redundava em êxito e em impossibilidade 

de transmissão, daí indetectável-intransmissível. 

No Brasil, o primeiro estado a ter nota técnica 

sobre o rema foi São Paulo, a Nota Informativa 

02/2017/CRT-PE-DST/AIDS/SES-SP (São Paulo, 

2017, grifos meus):

A pessoa vivendo com hiv/aids com carga viral 
indetectável há pelo menos seis meses e boa 
adesão ao tratamento tem um risco insignifi-
cante de transmitir o vírus pela via sexual. [...]

Uma correta percepção do nível de transmis-
sibilidade tem potenciais efeitos positivos 
sobre a sorofobia (estigma) e sorofobia in-
ternalizada (autoestigma), direitos sexuais e 
reprodutivos, testagem, vinculação aos servi-
ços de saúde e adesão ao tratamento.

O que é um risco insignificante? Dito de outro 

modo, o que essa imprecisão materializa e como 

agencia as pessoas e seus corpos, no limite 

iminente da falha? Como ela mobiliza relações 

locais diante do consenso internacional? Pense-

mos aqui nesse 2017 e na ascensão da chamada 

Nova Direita e das práticas de exclusão que ela 

retoma e adensa (ver Butturi Junior; Camozzato; 

Silva, 2022). Quando do lançamento de um de 

seus programas, o então ministro Mandetta deu a 

seguinte declaração sobre as terapias combina-

das, como a PrEP e a PEP: “[...] não podemos fazer 

disso a política. Não podemos banalizar e dizer 
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‘você pode ter um comportamento de risco que 

o Estado vai te dar um remedinho para resolver’” 

(Mandetta apud Cancian, 2018). O funcionamento 

dessa hesitação, ao que parece, sustenta linhas 

de produção de perigo para certas subjetividades 

que, no Brasil de hoje, sugerem relações nada 

transparentes entre e medicina e a política.

O risco não pode ser banalizado, é o que afirma 

essa nova política moral. Ela fala contrariamente 

às táticas das PVHIV, múltiplas nos modos com 

os quais entram em arranjos com as diversas 

vulnerabilidades. Esse risco, espécie de DNA da 

invenção da aids e que persiste na cronicidade, 

é enunciado também no problema dos blips: “[...] 

a replicação viral na vigência da TARV, leva ao 

acúmulo progressivo de mutações no genoma 

viral, que terminam por conferir resistência não 

só aos medicamentos em uso, como também a 

outros medicamentos da mesma classe, o que 

resulta em perda de opções terapêuticas” (Brasil, 

2024). O documento, então, redefine o que é uma 

falha e 200 cópias passam a operar como limite 

problemático.

Esse fantasma e essas práticas discursivas 

da resistência – como intra-ação entre irres-

ponsabilidade, risco e hiv – aparecem nas falas 

das PVHIV, sobretudo na forma de uma descon-

fiança. Vou aqui aproximá-la de Ginzburg (2006) 

e do discurso popular de Menocchio, moleiro 

italiano do século XVI cujas práticas se opõem à 

descrição de Pierre Rivière, feita por Foucault, a 

quem estetizante. Interesso-me pelo par popu-

lar-resistência que o italiano descreve: o moleiro 

Menocchio inventa um modo no dispositivo cris-

tão, crítico e relacionado a suas formas de vida. 

Ao dizer, por exemplo, que não havia virgindade 

em Maria, para depois negar o dito à Inquisição 

e retomá-lo, para Ginzburg, ele mostra como 

há linhas de tensionamento não irrelevantes 

entre práticas mais ou menos organizadas, mais 

ou menos locais, mais ou menos formalizadas. 

Hugo, um homem branco hetero cis de 53 anos, 

há mais de vinte anos vivendo com hiv, é aquele 

que coloca em xeque e, como o documento, 

mas de modo disjuntivo, resiste a tudo: ele não 

apenas resiste a nós, afirmando que há pesqui-

sas sobre a indetectabilidade, como resiste aos 

dados oficiais, resiste à organização do Grupo, 

resiste ao silêncio e, por vezes, mesmo à nossa 

presença ali, muito embora seja uma das pessoas 

mais ativas em nossas rodas de conversa. Ele 

desconfia e resiste em muitas instâncias biomé-

dicas: ao sigilo quebrado por eventual dentista 

a quem contou sobre sua sorologia; ao êxito da 

camisinha para a prevenção; ou na insistência de 

retomar um discurso falacioso (porém também 

de uma memória médica) de reinfeção.

As resistências de Hugo não são sempre soli-

tárias, nem fadadas ao fracasso. Elas trazem no 

bojo, assim como as práticas que destaco, jus-

tamente os modos pelos quais o corte agencial 

do Gapa e dos documentos suscita distribuição 

de práticas, estratégias de produção de croni-

cidade, normalização, implicação do ambiente 

e dos fármacos, agência do vírus e, então e por 

conseguinte, resistências distribuídas, desiguais, 

por vezes ambíguas e caóticas. A política de 

invenção de si, nesse dispositivo, só existe na 

condição de agonística que é, ainda, imposta por 

um regime do próprio hiv, como espécie, mas 

também como implicação tecnológica, médica, 

moral e subjetiva.

Tais linhas de força, por fim, acabam por pro-

duzir efeitos sobre a cronicidade, que acaba 

sempre no limite da agudização. O tempo, nesse 

caso, é alargado e diminuído, seja por discursos 

fantasmáticos e por memórias de estigmatização, 

seja pela incidência das marcas, da semiótica das 

marcas, dos arranjos biomarcados. O que se pode 

esperar de uma cronicidade que guarda em si o 

risco eminente de agudização, eis o problema que 

o dispositivo intra-ativo crônico da aids do Brasil, 

neste recorte que proponho, permite entrever.

4 Considerações finais

Este artigo foi produzido entre muitos corpos, 

entre encontros, entre criaturas e espécies. Meu 

objetivo, como enunciado na Introdução, era 

pensar o crônico e as resistências, sua intra-a-

ção e as linhas múltiplas de tensão que exigem 

para uma leitura neomaterialista do dispositivo 

intra-ativo-crônico da aids no Brasil. 
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O meu corte agencial, nos termos de Barad 

(2014), tomou documentos e campo. Para isso, 

postulei tanto o dispositivo intra-ativo como, 

quase que por exigência teórico-metodológica, a 

distribuição das resistências. Como tentei descre-

ver, resistem medicamentos, resiste o hiv, resiste 

a medicina, resistem os documentos, resistem os 

corpos, resistem as formas de subjetividade, num 

movimento de invenção contingente disto que 

nos acostumamos a chamar de “infecção crônica”.

Nas análises, esse caráter contingente e dis-

tribuído pode ser observado, no jogo ambíguo 

que inaugura, retoma, desloca. 

Não me pretendo exaustivo, mas parece fun-

damental interrogar os modos de produção de 

verdadeiro sobre o hiv e sobre as PVHIV, naquilo 

que ensinam sobre as materialidades, sobre a 

política e sobre a possibilidade de pensar re-

sistências encarnadas, territorializadas e, como 

gostamos de dizer eu, Nathalia Muller Camozzato 

e Donna Haraway (2009), com os pés atolados na 

lama em que nos constituímos. Essa lama, devi-

damente lida em sua condição de associação e 

de assemblage, é que exige imaginar resistências 

múltiplas, distribuídas, humanas e não humanas.
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