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Resumo: O artigo examina os conceitos do digital e da era digital e apresenta as 
seguintes reflexões sobre a ascensão e a queda do prestígio dos códigos digitais 
binários: a) as origens da digitalização do alfabeto com o código pirotelegráfico 
do Políbio na Antiguidade grega; b) a invenção do código binário do alfabeto 
de economia máxima por Francis Bacon; c) os códigos binários do século XVIII 
(George Murray, John Gamble); d) estruturas do código quase-digital Morse; e) 
a proposta de C. S. Peirce para um código telegráfico digital; f) a reputação dos 
códigos binários na era do estruturalismo semiótico (Jakobson e Barthes); g) o 
lugar do digital no quadro das teorias semióticas do símbolo (Peirce e Lacan); e 
h) o declínio do prestígio dos códigos digitais com os pós-estruturalistas (Bau-
drillard, Massumi, Stiegler).
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Abstract: This paper examines the concepts of the digital and the digital age 
and presents the following reflections on the rise and fall of the prestige of binary 
digital codes: (1) origins of the digitization of the alphabet with Polybius’s pyro-
telegraphic code in Greek antiquity, (2) the invention of the maximally economic 
binary code of the alphabet by Francis Bacon, (3) the binary codes of the 18th 
century (George Murray, John Gamble), (4) structures of the quasi-digital Morse 
code, (5) C. S. Peirce’s proposal for a digital telegraph code, (6) the reputation 
of the digital in the era of semiotic structuralism (Jakobson and Barthes), (7) the 
place of the digital in the framework of semiotic theories of the symbol (Peirce 
and Lacan), and (8) the decline of the prestige of digital codes with the post-s-
tructuralists (Baudrillard, Massumi, Stiegler).

Keywords: digital; binary; code; Polybius; C. S. Peirce.

Resumen: Este artículo examina los conceptos de lo digital y la era digital y 
presenta las siguientes reflexiones sobre el auge y la caída del prestigio de los 
códigos digitales binarios: (1) orígenes de la digitalización del alfabeto con el 
código pirotelegráfico de Polibio en la antigüedad griega, (2) invención de un 
código binario del alfabeto de máxima economía por Francis Bacon, (3) los códigos 
binarios del siglo XVIII (George Murray, John Gamble), (4) estructuras del código 
Morse casi digital, (5) la propuesta de C. S. Peirce para un código telegráfico digital, 
(6) la reputación de los códigos binarios en la era del estructuralismo semiótico 
(Jakobson y Barthes), (7) el lugar de lo digital en el marco de las teorías semióticas 
del símbolo (Peirce y Lacan), y (8) la declive de prestigio de los códigos digitales 
con los postestructuralistas (Baudrillard, Massumi, Stiegler).
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O digital, a era digital e a codificação binária da 
comunicação humana
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a humanidade está entrando numa nova época 

de sua evolução. Os nomes dados a essa nova 

época variam, mas aquele que se destaca é o da 

era digital. Este nome tem adquirido conotações 

de transformações tão profundas que até o futuro 

da humanidade nessa era parece incerto. No 

prefácio ao seu livro com o título significante Era 

digital – sociedade digital: o fim da era industrial 

e o início de uma nova era, os autores avaliam o 

papel epocal da digitalização nessas transfor-

mações da seguinte forma:

Nos próximos trinta ou quarenta anos, os seres 
humanos e a sociedade humana mudarão 
mais do que nos últimos mil anos. Entre ou-
tras coisas, indústrias, fábricas e talvez até 
mesmo empresas e empregos remunerados, 
como os conhecemos hoje, não terão mais 
um papel dominante e formador da socieda-
de e de sua ordem. De qualquer forma, esse 
desenvolvimento é indicado por processos 
que vêm ocorrendo há vários anos e – esse é 
o fator decisivo – têm o potencial de se torna-
rem permanentes. Esses processos têm uma 
causa comum: a digitalização (Stengel; Looy; 
Wallaschowski, 2027, p. xi).

Mas o que significa digital nessas profecias? 

Os autores não demoram em explicar o seu con-

ceito chave: “A revolução digital é desencadeada 

pelos computadores, ou seja, pela transmissão 

e pelo armazenamento de informações que são 

transcritas em combinações de 0 e 1 e enviadas 

em alta velocidade para qualquer lugar” (Stengel; 

Looy; Wallaschowski, 2027, p. xii).

O digital descrito nessas palavras significa “em 

forma de dados binários” ou bits. Hoje, este uso do 

conceito é o mais comum, mas antes de adquirir 

este sentido, “digital” era sinônimo de “decimal” 

ou simplesmente “numérico” (Loleit, 2004). O 

sentido de “decimal” é implícito na etimologia da 

palavra digital. Digitum, em latim, é o dedo, e a 

antiga prática de calcular com os dedos explica 

o sentido de decimal. Com isso, o conceito de 

digital usado no sentido de ‘binário’ não se tornou 

inteiramente incorreto, porque o binário 0/1 é o 

numérico reduzido a dois números. Porém, para 

marcar a diferença entre esses dois sentidos, 

convém diferenciar entre o digital binário e o 

digital decimal (Schröter, 2004, p. 12-17). Resta 

ainda observar que o digital binário nem sem-

pre era numérico como na sua forma canônica 

0/1. Em vez de números encontramos também 

operadores matemáticos como +/– ou pares e 

letras como a/b, x/y ou O/L (Speiser, 1961, p. 3).

O conceito de digital nem sempre é restrito 

a codificações binárias ou decimais, que usam 

números. Ele tem também sido usado no sentido 

de “discreto” em oposição ao contínuo, e como 

os elementos da escrita alfabética, as letras, 

são discretas, separadas umas das outras por 

espaços, a escrita alfabética tem também sido 

interpretada como uma forma de comunicação 

digital. Gregory Bateson (1972, p. 372-374) inter-

preta até a fala como forma de “comunicação 

digital”. Para ele, “a linguagem verbal é digital […]. 

A essência da questão é que, na comunicação 

digital, vários sinais puramente convencionais – 

1, 2, 3, X, Y e assim por diante – são movidos de 

acordo com regras chamadas algoritmos” (Ba-

teson, 1972, cap. 5.3.4). O autor define apenas a 

comunicação gestual e sonora não verbal como 

comunicação por signos analógicos. Porém, esta 

interpretação é dificilmente aceitável do ponto de 

vista da fonética acústica e auditiva, que estuda 

a fala como um fluxo contínuo de ondas sonoras. 

Assim, apenas a escrita – e não a fala – podia ser 

reconhecida como comunicação digital.

Para entender melhor o conceito de digital 

é também proveitoso considerar um conceito 

que os teóricos da comunicação costumavam 

definir como o seu oposto, isto é, o analógico. 

A dicotomia entre o analógico e o digital era o 

grande tema dos teóricos da comunicação dos 

anos 1970, quando as mensagens começaram 

a se tornar digitais (binárias), mas o conceito do 

analógico nessas discussões não ficou sempre 

bem claro. No seu artigo pioneiro de 1972, An-

thony Wilden explicou: “As diferenças digitais são 

aquelas que podem ser codificadas em distinções 

e oposições e, para isso, deve haver elementos 

discretos com limites bem definidos. [...] O caráter 

discreto do significante decorre de seu substrato 

contínuo” (1972, p. 62). Se a palavra “digital” é 

usada como sinônimo de “discreto”, qualquer 

sistema de escrita, até os sistemas logográficos, 

utiliza signos discretos, já que as palavras são 
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sempre separadas por espaços. Nesse respeito, 

a diferença entre os códigos logográficos (ou 

ideográficos) e os códigos alfabéticos da escrita 

limita-se a que os últimos dividem o fluxo da fala 

duas vezes, ao menos na escrita impressa, cujas 

unidades discretas não são só as palavras, mas 

também as letras. 

No que diz respeito ao chamado princípio do 

analógico no sentido do não digital, vale tam-

bém a pena observar que o termo “analógico”, 

em verdade, é mal escolhido quando se refere 

às mídias não digitais. Originalmente, uma ana-

logia é uma forma de argumentação baseada 

em comparação. Se for permitido atualizar e 

abreviar o seu exemplo, Aristóteles a define as-

sim: Se A corresponde a má, B a guerrear com os 

vizinhos, C Alemanha contra Polônia e D Rússia 

contra Ucrânia, então se necessitamos demons-

trar que a guerra contra a Ucrânia é má, temos 

que nos contentar que a guerra contra vizinhos 

é má (com base em: An. Ant. II, 69ª1, port. em: 

Aristóteles, 2010, p. 244-245). Sem entrar mais 

detalhadamente na lógica da analogia em geral 

e desse argumento por analogia em específico, 

deve ser evidente que as mídias analógicas não 

têm características do tipo aristotélico, exceto, 

talvez, no que diz respeito à semelhança que 

uma imagem analógica pode apresentar com o 

objeto representado. 

Motivados pela associação etimológica do 

conceito do analógico com a noção de seme-

lhança, alguns autores têm também interpre-

tado a dicotomia do digital vs. o analógico em 

termos semióticos como uma diferença entre 

signos icônicos e simbólicos. Bateson (1972, p. 

133, 291, 522), por exemplo, opõe a codificação 

digital à codificação icônica quando fala da “re-

presentação analógica ou icônica” e identifica o 

digital com o caráter arbitrário do signo verbal 

saussuriano, quando escreve: “Os signos em si 

não têm nenhuma conexão simples (por exemplo, 

correspondência de magnitude) com o que eles 

representam. O numeral ‘5’ não é maior do que o 

numeral ‘3’” (Bateson, 1972, cap. 5.3.4).

Porém, o termo “analógico” não é necessaria-

mente sinônimo do “icônico”, porque o analógico 

ou não digital também inclui signos indexicais, isto 

é, signos determinados pelos seus objetos por 

razões de uma causalidade física. Termômetros 

de mercúrio ou relógios de sol, por exemplo, 

são exemplos de dispositivos que produzem 

signos indexicais. Peirce até classificou as fotos 

do seu tempo como signos indexicais devido à 

sua relação de causalidade ótica no processo da 

produção da imagem. Mais detalhadamente, mas 

ainda abreviado, Peirce define a foto como um 

signo principalmente indexical, mas que inclui 

algo de icônico (Santaella; Nöth, 1998, p. 110-111).

As origens da digitalização binária 
na antiguidade grega: o código 
pirotelegráfico de Políbio

Ao refletir sobre as origens da digitalização 

humana, é necessário modificar a definição de 

“digital” citada acima no que diz respeito aos 

critérios da “alta velocidade” e da ubiquidade 

da transmissão digital. Nos seus primórdios, as 

mensagens digitalizadas não eram ainda trans-

mitidas com alta velocidade, nem para qualquer 

lugar. O que essas primeiras mensagens tinham 

em comum com as mensagens digitais do século 

XXI é só a sua característica digital. Codificação 

pressupõe um código, e um código, na teoria da 

comunicação, é um sistema que correlaciona 

um primeiro repertório de signos com um outro 

e permite traduzir os signos do primeiro para os 

do segundo (Nöth, 2000, p. 216-226). 

A escrita alfabética dos gregos, com seus 

24 caracteres (não contando a diferença entre 

maiúsculas e minúsculas) pode ser interpretada 

como um código digital de sinais discretos, se as 

letras do alfabeto são consideradas uma codi-

ficação que traduz os fonemas da língua grega 

em letras alfabéticas. Com o seu repertório de 

24 unidades mínimas (sinais), o alfabeto grego 

não é um código digital binário. Enquanto um 

código binário permite só a escolha entre dois 

dígitos, o alfabeto grego exige a escolha entre 

24 letras em cada posição da mensagem. Assim, 

o alfabeto grego é um código não de 2, mas de 

24 dígitos por posição da mensagem. 

Sem codificação, a fala e a escrita de qual-
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quer língua são códigos inadequados para a 

telecomunicação. O alcance dos sons da fala e 

a visibilidade da escrita são limitadas a poucos 

metros. Sob condições meteorológicos favorá-

veis, fogos à noite e fumaça durante o dia eram 

canais visuais alternativos para transmitir men-

sagens a distância para os antigos, porque a sua 

visibilidade podia chegar a distâncias de mais do 

que 30 km (Aschoff, 1989, p. 31).

Como o canal pirotécnico não permite con-

figurar letras em formas suficientemente dife-

rentes umas das outras, a única alternativa era 

a de sinalizar fogos em sequências espaciais ou 

temporais. Os sinais podiam transmitir mensa-

gens previamente acordados, mas nesse caso 

eles eram restritos no seu conteúdo a poucos. A 

alternativa era usar o código universal da escrita 

alfabética.

Os sinais pirotécnicos para as letras do alfabeto 

formavam códigos digitais binários se as suas 

unidades mínimas consistissem na alternativa 

fogo () vs. ausência de fogo (). Combinações 

sequenciais desses elementos podiam ser usa-

das como codificações de letras. O código mais 

primitivo seria aquele que distingue as letras pela 

sua ordem sequencial no alfabeto. Não existem 

relatórios sobre um tal código, mas Riepl, no seu 

estudo sobre os sistemas da telecomunicação 

na antiguidade, descreve este código como 

ponto de partida da telecomunicação digital na 

antiguidade:

A primeira etapa […] foi sem dúvida a tentativa 
de expressar as letras individuais do alfabeto 
pelo número de tochas óticas correspondentes 
à sua posição na série alfabética (A = 1; B = 2; 
Γ = 3; ... Ω = 24). Isso poderia ser feito de duas 
maneiras, tornando visível o número de tochas 

correspondentes às letras simultaneamente, 
um ao lado do outro, ou consecutivamente, 
de modo que, para a última letra do alfabeto, 
o ômega, 24 fachos eram mostrados simulta-
neamente ou um facho era mostrado vinte e 
quatro vezes em sucessão. Em média, a letra 
exigia 12 levantamentos de sinalizadores si-
multâneos ou sucessivos. A simultaneidade ou 
o paralelismo dos alfabetos de sinalização só 
se aplica aos dispositivos de sinalização ótica; 
a sucessividade se aplica igualmente aos dis-
positivos acústicos e óticos (Riepl, 1913, p. 100).

Um código que tem que escolher os seus sinais 

de um repertório de até 24 elementos binários 

(aqui:  / ) é um código de 24 bits, o que significa 

um custo muito alto. Mesmo que a média seja 

só 12 tochas, a necessidade de ter 24 tochas à 

disposição para transmitir uma mensagem torna 

esse código muito caro em termos de materiais 

e mão de obra, o que explica a procura de um 

método para reduzir os custos por meio de um 

código mais econômico.

O primeiro relatório sobre a invenção de um tal 

código encontra-se nos escritos do historiador 

grego Políbio (203 a.C. – 120 a.C.). O autor atribui 

a invenção desse código aos dois engenheiros 

alexandrinos Cleóxemo e Democleito, mas diz 

que ele mesmo conseguiu melhorar esse códi-

go (Polybius, 1925, p. 214-218). Na descrição do 

autor, o seu código telegráfico precisava só de 10 

sinais luminosos para transmitir uma mensagem 

alfabética. Em vez do código anterior de 24 bits, 

esse código era um de apenas 10 bits, o que sig-

nifica uma redução dos custos de cerca de 58%.

No código alfabético de Políbio, dez tochas 

tinham de ser posicionadas sequencialmente 

em dois grupos de cinco, por exemplo em dois 

muros com até cinco tochas cada (Figura 1). 

Figura 1 – Desenho ilustrativo da representação pirotécnica da letra K no código de Políbio

Fonte: Diehls (1920, p. 85).
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Uma matriz com o alfabeto organizado em 

cinco colunas e cinco linhas fornece a chave para 

codificar e decodificar as mensagens (Figura 2). 

As colunas representam os números das tochas 

no muro esquerdo, e as linhas representam os 

números das tochas no muro direito. Por exemplo, 

um único fogo () na primeira posição de cada 

um dos dois muros, representa a letra Α; três no 

muro esquerdo e dois no muro direito represen-

ta a letra M (Aschoff, 1989, p. 49). Repare que 

as posições dos sinais em cada muro seguem 

sempre da esquerda para a direita sem nenhum 

espaço entre eles.

 
Figura 2 – O código de Políbio (2º séc. a.C). Exemplo T =  |  . –  simboliza a pre-

sença, e  a ausência de um sinal pirotécnico (uma tocha, por ex.) 

 

O código de Políbio é frequentemente in-

terpretado como um código quíntuplo (por ex.: 

Polybios-Quadrat, 2021) com duas posições, 

como as letras do alfabeto são representadas 

em dois conjuntos quíntuplos, à esquerda e à 

direita. Nesta interpretação, a codificação das 

primeiras dez letras do alfabeto é a seguinte: 

Porém, nada impede interpretar o mesmo 

código como um código genuinamente binário, 

porque as dez possíveis posições das tochas 

oferecem, cada uma delas, a alternativa entre 

dois elementos sígnicos,  ou . Como o valor 

informacional de cada tocha (ou a ausência dela)  

 

é um bit, o código de Políbio se revela como um 

código de 10 bits. Se substituirmos os elementos 

mínimos  e  por 1 e 0, o código Políbio pode ser 

interpretado como um código binário moderno. 

As primeiras dez letras do alfabeto grego, nesse 

código, têm a seguinte forma:
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O que distingue o código de Políbio, inter-

pretado como código binário, dos códigos bi-

nários modernos desenvolvidos pela teoria da 

informação desde Shannon e Weaver (1949) é 

a sua baixa eficiência econômica. Codificar um 

alfabeto de 24 letras de forma econômica exige 

apenas um código de 5 bits, isto é, cada um dos 

signos alfabéticos precisa ser representado por 

um número de 5 dígitos binários (25=32, isto é, 

24 letras mais 8 signos sobrando). Ordenado em 

sequências não consecutivas, o código de Políbio 

com os seus 10 bits podia servir para representar 

um inventário de 1024 signos (210= 1024; ver Nöth 

2000, p. 172), o que significa que o código de  

 

Políbio apresentava uma redundância de 97,7%. 

Porém, não deve ser só falta de imaginação que 

impediu Políbio de propor um código mais mo-

derno. Uma razão mais provável é que signos de 

5 bits, distribuídos com espaços entre eles (por 

ex., 10101), causam problemas de visibilidade a 

longa distância. 

Só para lembrar, a codificação binária do al-

fabeto hoje mais conhecida, o código ASCII de 

1963, é um código binário de 7 bits, que pode 

representar até 128 (27) letras maiúsculas, mi-

núsculas, números, sinais de pontuação etc.). Ele 

representa as primeiras dez letras maiúsculas do 

alfabeto da seguinte forma (Ram, 2004):
 

A invenção do código digital binário 
alfabético de economia máxima por 
Francis Bacon

A possibilidade de reduzir as 24, ou 26 letras do 

alfabeto romano a um inventário de meramente 

dois elementos, organizados em grupos de cin-

co (quíntuplos, i.e., 5 bits), significa um máximo 

de economia paradigmática. Foi Francis Bacon 

(1561-1626), quem se destacou como inventor 

de um tal código. (Para possíveis precursores: 

ver Ferguson, 2008.) O contexto do propósito de 

Bacon não era a digitalização da escrita em si, 

mas um projeto de uma criptografia segura. Esse 

projeto baconiano não se restringia à digitalização 

das letras, mas tinha um segundo componente 

para codificar as mensagens de uma forma ainda 

mais segura – que não interessa no contexto da 

história dos códigos alfabéticos.

A Figura 3, extraída do seu livro VI, cap. 1, da 

obra escrita em latim De Augmentis Scientiarum 

de 1623, na sua tradução de 1640 com o título 

Of the Advancement and Proficience of Learning, 

mostra como Bacon reduziu o alfabeto romano 

de 24 letras (com as letras U e J unificadas com 

às de V e I, respectivamente, mas complemen-

tado pela letra não latina W) a um código binário 

de cinco posições (Figura 3). Os dois elementos 
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sígnicos que Bacon escolheu para o seu alfabeto 

digital eram as letras minúsculas a e b. A men-

sagem portuguesa “Foge!”, exemplo adaptado, 

que Bacon deu originialmente em latim, escrita 

nesse código binário, teria então a forma aabab.

abbab.aabba.aabaa.

 
Figura 3 – O alfabeto digital (“biliterário”, nas palavras do autor) de Francis Bacon 

Fonte: Bacon (1640, p. 266).

Bacon reconheceu que a redução do alfabeto 

a dois elementos sígnicos – na terminologia da 

teoria da informação, um bit –, organizados em 

quíntuplos, permite codificar 32 símbolos. Em 

sua explicação desse princípio da digitalização 

do alfabeto, Bacon escreveu: “Todas as letras 

do alfabeto, por transposição, são reduzidas 

a apenas duas letras, pois a transposição de 

duas letras em cinco posições é suficiente para 

32 diferenças, muito mais do que 24, que é o 

número das letras do alfabeto” [latino] (1640, p. 

265). Na tradução do código baconiano do latim 

para o inglês (Figura 3), Gilbert Wats, o tradutor 

de 1640, apresentou aos seus leitores o alfabeto 

latino, que não tem as letras J e W – em vez do 

alfabeto inglês, que tem 26 letras.

Bacon também reconheceu que os dois ele-

mentos sígnicos mínimos do seu código não 

tinham que ser necessariamente as duas letras 

a e b, mas podiam ser quaisquer outros pares de  

 

sinais visuais ou acústicos em contraste, sons de 

sinos, luzes de tochas etc.:

Pois, por meio dessa arte, abre-se um caminho 
pelo qual um homem pode expressar e sig-
nificar as intenções de sua mente, a qualquer 
distância, por meio de objetos que podem ser 
apresentados aos olhos e ao ouvido, desde que 
esses objetos sejam capazes de uma dupla di-
ferença, como sinos, trombetas, luzes e tochas, 
o som de mosquetes e quaisquer instrumentos 
de natureza semelhante (Bacon, 1640, p. 266).

Bacon também fez um comentário sobre o 

tema do custo do seu código, quando observou 

que a mensagem codificada por seu código de 5 

bits seria cinco vezes mais longa do que a men-

sagem alfabética não codificada (Bacon, 1640, p. 

265), o que significa que a redução dos custos 

paradigmáticos (do número de alternativas por 

posição da mensagem) de 24 para 2 (redução de 

85,7%) tinha o preço do aumento do custo sin-

tagmático (do número dos sinais da mensagem) 



8/19 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 32, p. 1-19, jan.-dez. 2025 | e-﻿

por um fator de cinco. 

O pleno potencial semiótico da digitalização 

dos signos só foi, evidentemente, reconhecido 

cerca de 60 anos mais tarde, nomeadamente por 

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) (Nöth, 2000, 

p. 16-17). Em verdade, o seu artigo Explication de 

l’arithmétique binaire, de 1703, trata apenas da 

digitalização de números decimais e não ainda de 

línguas ou mesmo de imagens, mas num artigo 

de 1697, que mais tarde apareceu impresso com 

o título Prova matemática da criação e ordem do 

mundo (Leibniz, 1637), fez a ambiciosa tentativa 

de provar a origem binária do universo, uma vez 

que o Deus único (1) teria criado o mundo a partir 

do nada (0). A Figura 4 mostra um medalhão na 

página de rosto desta obra com a inscrição latina 

Mundus ex nihilo ducendis sufficit Unum (“Um é 

suficiente para liderar o mundo do nada”) acima 

de uma tábua com os números 1-17 na transcrição 

binária de Leibniz.

 
Figura 4 – Ilustração da origem binária do universo, na página de rosto de um tratado de Leibniz de 

1697

Fonte: Leibniz, 1637.

Os códigos binários do século XVIII

Apesar da sua simplicidade e relativa econo-

mia, o código “biliterário” de Bacon ficou sem 

consequências práticas por muito tempo. Projetos 

tecnicamente mais bem-sucedidos de códigos 

telegráficos binários surgiram nas últimas dé-

cadas do século XVIII. Entre os inventores esta-

vam George Murray (1761–1803), John Gamble  

 

(c.1760–1811) e Josef Chudy (c.1752–1813) (Aschoff, 

1983, 1989, 1995). A Figura 5 mostra o telégrafo 

de Murray de 1795, que usava um código binário 

organizado em sêxtuplos, o que significa um 

código binário de 6 bits. 
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Figura 5 – O telégrafo ótico de G. Murray, em uso militar de 1795 até 1816, e o código Murray de A até 
M.

Fonte: Lieutenant (1828, p. 296); Matias (2012).

Os seis elementos binários eram organizados 

em forma de abas pretas móveis para duas posi-

ções, fechada (invisível de longe) ou aberta (visível 

de longe). Cada sinal transmitido tinha, portanto, 

um valor informacional de seis bits. Conforme uma 

descrição contemporânea, as 64 (=26) possíveis 

posições das abas deste telégrafo serviam para 

representar 24 letras alfabéticas, 10 números, e 

o restante “palavras frequentemente usadas, tal 

como ‘almirante’, ‘capitão’, ‘navio de linha’, ‘fragata’,  

 

 

‘chegou’, ‘navegou’, porto, etc.” (Lieutenant, 1828, 

p. 296). A Figura 5 mostra as abas 1 a 5 abertas 

e a aba 6 fechada, o que representa a letra M. 

Enquanto Murray optou por aumentar o re-

pertório dos elementos sígnicos (bits) de cinco 

(Bacon) para seis – o que significa um aumento 

dos custos paradigmáticos de 20% –, o inventor 

contemporâneo, John Gamble (c. 1760-1811), 

optou pela estratégia semiótica oposta: reduzir 

o custo paradigmático pela redução do número 

dos elementos sígnicos a quatro (Figura 6). 

 
Figura 6 – O código binário quádruplo de John Gamble (1795) com o seu alfabeto reduzido a 15 sím-

bolos ordenados digitalmente em quádruplos

Fonte: Aschoff (1989, p. 166).

O código Gamble conseguiu reduzir tanto os 

custos paradigmáticos (dos 6 de Gamble para 

4) como os custos sintagmáticos (as mensagens 

não eram mais 6, mas só 4 vezes mais longas do 

que uma mensagem não codificada), mas o preço 

desta economia era a redução da precisão das  

 

mensagens. O código só conseguia distinguir 16 

símbolos do alfabeto, o que implicava o risco de 

ambiguidades na decodificação. Gamble justifi-

cava essa desvantagem com o argumento de 

que cinco pares de letras podem ser reduzidos 

a um sinal cada: as letras vocais E/I, as letras 
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consoantes bilabiais B/P, as dentais D/T e K/C 

quando o C é pronunciado como [k], como em 

cap, e S/C, quando o C é pronunciado com ar-

ticulação [s] como em cine. Um sexto grupo de 

letras reduzidas a um único sinal era o das letras 

para as três letras labiais V/U/W. 

Essas características do código de Gamble 

são interessantes do ponto de vista da linguística 

moderna. Usar uma letra para dois fonemas pode 

causar pouco problema de decodificação quando 

os fonemas juntados em um grafema têm uma 

“carga funcional” baixa (Madonia, 1969), o que é 

o caso nos pares S/C e K/C, porque não existem 

palavras nas quais a substituição de uma letra 

pela outra do par pode causar uma diferença 

significativa. Mas quando a carga funcional é 

alta e muitas palavras mudam de significado 

com a substituição de uma letra pela outra, a 

substituição das duas letras por uma causará 

necessariamente problemas na decodificação das 

mensagens. De fato, há muitos pares de palavras 

em inglês nos quais a fusão das duas letras vogais 

I e E faz uma diferença semântica (set–sit, bet–bit, 

let–lit, por exemplo), o que causaria problemas 

de decodificação se a ortografia proposta por 

Gamble fosse implementada. 

Como se sabe, os códigos binários inventados 

2  Disponível em: https://w.wiki/DAyk. Acesso em: 3 maio 2024.

há séculos têm sido aperfeiçoados na idade 

da comunicação digital. Este aperfeiçoamento 

consistia também na maximização da economia 

dos códigos. A economia do código alfanumé-

rico binário ASCII de 1963, apresentado acima, 

consiste na possibilidade de distinguir 128 (=27) 

signos alfanuméricos, inclusive letras maiúsculas 

e minúsculas. O código Murray de 6 bits podia 

ter distinguido 64 signos (26), mas como ele se 

contentava em representar 24 letras e 10 nú-

meros, deixando o resto do seu repertório para 

palavras que podiam ter sido representadas pelos 

34 primeiros signos do mesmo repertório – ainda 

não se tratava de um código particularmente 

econômico.

O código quase-digital Morse

A invenção da telegrafia por cabo obrigou 

os engenheiros de telecomunicação a desen-

volverem códigos adaptados à necessidade da 

transmissão sequencial dos sinais em forma de 

impulsos eletromagnéticos. O código mais bem 

sucedido que servia a essa finalidade era o código 

Morse (Figura 7), utilizado pela primeira vez co-

mercialmente em 1844, em uma linha telegráfica 

entre Washington e Baltimore. 

 
Figura 7 – O código Morse internacional

Fonte: American Morse code (Wikipedia, 2023).2

https://w.wiki/DAyk
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Em 1865, uma variante modificada desse códi-

go foi adotada como código telegráfico interna-

cional (Aschoff, 1995, p. 207). Este código Morse 

se distingue em alguns detalhes do código Morse 

usado nos Estados Unidos desde 1844, mas a 

versão anterior ao código internacional, hoje 

também chamado de código Morse americano, 

continuou a ser utilizada durante algumas déca-

das nos EUA (American, 2023).

O código Morse internacional é essencial-

mente um código alfanumérico, que codifica 26 

letras do alfabeto inglês e os dez números de 0 

a 9. Os símbolos são compostos de dois tipos 

de elementos em forma de impulsos elétricos, 

curtos e longos, representados graficamente 

como pontos e traços. A duração de um impulso 

longo é três vezes o tempo do impulso curto. A 

representação de um símbolo alfanumérico exige 

de um até cinco impulsos. Além da sua economia 

paradigmática, o código Morse realiza um prin-

cípio de economia suplementar: o número dos 

impulsos por símbolo segue aproximadamente 

as características estatísticas das letras, dando 

menos impulsos às letras mais frequentes do 

alfabeto inglês. 

As letras mais frequentes do alfabeto inglês 

(English Letter, 2004), o e (12,2%) e o t (9,1%) são 

representados por um impulso, e o mais frequen-

te deles, o e, tem o impulso curto. Os símbolos 

representados por dois impulsos, i (··), a (·–), n (–·), 

m (– –) estão ainda entre os mais frequentes, mas 

as frequências já não correspondem mais à ordem 

exata das frequências das letras inglesas, que é: 

a (8,2%), o (7,68%), i (7,31%) e n (6,95%). A inclusão 

do m (2,61%) na classe das letras representadas 

por dois impulsos é bastante errada, porque a 

letra m é só a décima quarta mais frequente do 

alfabeto inglês.

Apesar da redução do repertório dos símbolos 

de 36 (26 letras e 10 números) a dois elementos 

sígnicos, o código internacional Morse não é um 

código digital, pois ele não consegue trabalhar 

com apenas os dois elementos principais, o ponto 

(·) e o traço (–). Adicionalmente, a codificação 

das mensagens exige o uso de quatro tipos de 

intervalos: 

a) entre os pontos e traços mesmo;

b) entre as letras, 

c) entre as palavras; e 

d) entre as frases. 

Sem as distinções introduzidas por estes in-

tervalos, que aumentam o número dos elemen-

tos mínimos de dois a seis –, seria impossível 

decodificar, por exemplo, a sequência de um 

ponto e um traço (·–). Isso porque ela poderia 

ser decodificada em até três formas:

a) como a letra A;

b) como a sequência das letras E e T, 
ou ainda;

c) como os dois primeiros dígitos dos 
símbolos R (·–·), W (·– –) e 1 (·– – – –). 

Vê-se, portanto, que a economia sintagmá-

tica que o código Morse trouxe por causa da 

economia que a relativa brevidade dos signos 

mais frequentes trouxe, teve o preço da perda 

do caráter digital do código, o que fez dele um 

instrumento inadequado para a idade digital.

A proposta de C. S. Peirce para um 
código telegráfico digital

No seu MS 1361 (Peirce Edition Project, 1998), 

Peirce nos deixou o esboço de uma proposta 

não datada para um novo código telegráfico, que 

foi editado nos New Elements of Mathematics de 

Eisele sob o título “Um código telegráfico”, em 

1976. A proposta inclui um módulo criptográfico. 

No seu estudo detalhado desta proposta de 2008, 

que tem o foco na contribuição de Peirce para a 

criptografia nos EUA, Beaulieu (2008, p. 264-265) 

conclui, entre outros, que a data dessa proposta 

deve estar entre c.1898 e 1914. Além do estudo 

cuidadoso do “código telegráfico” peirceano de 

Beaulieu (2008), algumas anotações sobre o tema 

encontram-se também em três manuscritos de 

Irvine (2016, 2018, 2019).

A proposta de Peirce era ambiciosa, porque o 

código que ele propôs não era alfabético, mas 

logográfico. Diferentemente dos códigos co-

merciais do século 19, que se orientavam pelas 
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necessidades das correspondências comerciais, 

o seu código seria ideográfico, isto é, construído 

conforme princípios lógicos:

A parte principal de um código para telegrafia 
consiste numa classificação de ideias. [...] Este 
trabalho é a tarefa mais difícil que pode ser 
atribuída a um lógico, e nenhum outro homem 
está apto a empreendê-la. É um problema so-
bre o qual tenho trabalhado constantemente 
há mais de quarenta anos; e provavelmente 
sei mais sobre ele do que qualquer outro ser 
vivo (Peirce, 1976, p. 191).

Por razões que se tornarão claras mais adian-

te, Peirce propôs um livro de código de 1.024 

páginas, com 64 palavras de código por página, 

inclusive as suas definições (ou seja, traduções). 

Isso significa um dicionário de 65.536 lemas (de-

finições), quatro vezes maior em volume do que 

o código comercial de Ager, de 1877. 

Um empreendimento tão ambicioso nunca 

tinha sido realizado antes, mas ideias mais mo-

destas para realizar um projeto ideográfico já 

existiam antes de Peirce. Um deles, que Peirce 

conhecia (CP 1.330, 1901), era o Roget’s Thesaurus 

com uns 15.000 lemas na sua primeira edição 

em 1852, organizados em seis classes, em parte 

inspiradas pela doutrina das categorias de Aristó-

teles: a) relações abstratas; b) espaço; c) matéria; 

d) faculdades intelectuais; e) poderes voluntários; 

f) poderes morais e sencientes (Hüllen, 2009).

Como o código ideográfico que Peirce propôs 

nunca foi realizado na prática, coloca-se a ques-

tão acerca daquilo que Peirce pode ter querido 

dizer ao afirmar que tinha dedicado 40 anos de 

sua vida ao tema. Peirce tinha uma paixão por 

classificar áreas de conhecimento. Famosas são 

as suas diversas classificações das ciências, as 

suas classificações dos signos e as suas classifica-

ções dos “grandes homens”. Essas classificações 

se baseiam sempre nas três categorias da sua 

filosofia faneroscópica, para cuja exemplificação 

ele apresenta centenas de exemplos em outros 

contextos. Tudo isso sugere que o seu referido 

trabalho de 40 anos para classificar ideias te-

ria resultado num thesaurus que classificaria 

o universo das coisas e ideias conforme o seu 

sistema triádico em: a) qualidade e sentimento; 

b) realidade, reação e alteridade; c) cognição, 

ideia, signo (ver CP 1.300-1.353).

No que diz respeito à estrutura do código de 

Peirce, a sistemática proposta previa uma organi-

zação genuinamente binária. Os conceitos seriam 

representados na forma de números do sistema 

dual leibniziano, que se tornou o fundamento 

da computação no século 20 (Strickland; Lewis, 

2022). Por palavra de código, Peirce previa 16 

dígitos (“marcas”), subdivididos em 4 grupos de 4 

marcas, o que explica que o livro de código teria 

até 65.536 (=164) lemas: “Eu proporia representar 

cada palavra de código com quatro caracteres de 

quatro marcas. Como existem 16 desses carac-

teres, haveria 164, ou 65.536 palavras de código. 

Esses, usados com habilidade, seriam suficientes” 

(Peirce, 1976, p. 192).

O ponto de partida da proposta de Peirce para 

a estrutura dos símbolos do seu código era um 

exame crítico do código Morse internacional (Fi-

gura 7). Peirce logo reconheceu a desvantagem 

do código Morse do ponto de vista da compu-

tação binária e da digitalização de mensagens 

escritas nesse código, que consiste na variação 

do número de elementos sígnicos de um (para 

E e T) até cinco elementos (para os números; ver 

Figura 7), o que obriga o emissor das mensagens 

a estender o número de elementos de dois (os 

pontos e traços) para ao menos três para marcar 

o final dos símbolos, isto é, para marcar a dife-

rença, por exemplo, entre os dois traços da letra 

M (– –) e os dois traços da sequência TT (–   –). 

Se todos os símbolos têm o mesmo número de 

elementos, como na proposta de Peirce e nos 

códigos ASCII ou Unicode da segunda metade 

do século 20, a marcação dos limites entre os 

símbolos é desnecessária, e o código se torna 

genuinamente binário. 

Assim, Peirce provou que a economia para-

digmática realizada por Morse, que consistia na 

redução do número de elementos sígnicos para 

os símbolos mais frequentes tinha um preço alto, 

a perda da chance de um código paradigmati-

camente ainda mais econômico, isto é, reduzido 

dos três elementos, que Morse precisava, para 

os dois elementos de um código genuinamente 



Winfried Nöth
Os códigos digitais: a ascensão e a queda de um paradigma 13/19

binário. Sem entrar nesses detalhes todos, Peirce 

conclui: “O sistema binário é extremamente fácil e 

rápido de trabalhar” (Peirce, 1976, p. 192).

Uma outra estratégia metodológica, pela qual 

Peirce se projetou para a época da digitalização 

é a substituição dos pontos e traços de Morse 

pelos números 1 e 0: “A companhia de telegrafia 

receberia e enviaria apenas os pontos e traços, 

cada ponto sendo escrito 0 e cada traço 1. Assim, 

cada palavra do código apareceria como um 

número na notação binária da aritmética” (1976, 

p. 192). Como ilustração do seu sistema binário, 

Peirce oferece o exemplo da codificação dos 

números 0 até 9, que se apresentam assim no 

seu sistema de 16 elementos binário:

0 = 0000,0000,0000,0001            5 = 0000,0000,1111,0011
1 = 0000,0000,0000,0011            6 = 0000,0010,1101,1001
2 = 0000,0000,0000,1001            7 = 0000,1000,1000,1011
3 = 0000,0000,0001,1011            8 = 0001,1001,1010,0001
4 = 0000,0000,0101,0001            9 = 0100,1100,1110,0011

(Peirce, 1976, p. 194).

Outra vantagem que Peirce viu no seu método 

de digitalização consistia na transmissão cripto-

gráfica. Os números binários, que representam 

as palavras do código, podiam ser manipulados 

por cálculos acordados previamente entre o 

emissor e o receptor da mensagem. Conforme 

o cálculo de Peirce (1976, p. 194), um receptor 

não autorizado teria que fazer nada menos do 

que 209.227.898.879.999 cálculos para decodi-

ficar uma mensagem encriptada por uma das 

possibilidades que a aritmética oferece para isso.

Os códigos binários na era do 
estruturalismo semiótico

Com o avanço da teoria da informação em 

paralelo com o progresso da cibernética desde os 

primórdios da teoria da informação, de Shannon 

e Weaver (1949), os códigos digitais binários ga-

nharam um prestígio enorme nas humanidades, 

que chegou ao seu pico na era da linguística e 

semiótica estruturalista nos anos 1960 e 1970. O 

dogma saussuriano da oposição como funda-

mento dos sistemas semióticos combinava bem 

com o novo paradigma da teoria da informação 

e os seus códigos binários. O linguista Roman 

Jakobson (1896-1982) deu o tom. No seu artigo 

“Linguística e teoria da comunicação”, de 1961,  

 

ele justificou a adoção do princípio da análise 

digital na linguística como se segue: 

A descoberta progressiva, pela Linguística, 
de um princípio dicotômico, que está na base 
de todo o sistema dos traços distintivos da 
linguagem, foi corroborada pelo fato de os 
engenheiros de comunicações empregarem 
signos binários (binary digits, ou bits, para usar a 
“palavra-valise”) como uma unidade de medida. 
Quando eles definem a informação seletiva de 
uma mensagem como o número mínimo de 
decisões binárias que permitam ao receptor re-
construir aquilo que precisa extrair da mensa-
gem, com base nos dados já à sua disposição, 
esta forma realista é perfeitamente aplicável 
ao papel exercido pelos traços distintivos na 
comunicação verbal (Jakobson, 1961, p. 74).

Seguindo a liderança de Jakobson, a linguística 

estruturalista começou a decompor as línguas 

em unidades mínimas de oposição binárias, tanto 

no nível fonológico, como no exemplo de uma 

análise do sistema fonológico da língua russa, na 

Figura 8, quanto nos níveis morfológicos (Figura 

9) e semânticos, como no exemplo da análise 

dos componentes semânticos dos seis adjetivos 

da língua francesa haut (‘alto’), bas (baixo), long 

(‘comprido’) court (‘curto’), large (‘largo’) e étroit 

(‘estreito’), da Semântica Estrutural de Greimas 

(Figura 10). 
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Figura 8 – Análise binária dos fonemas da língua russa coloquial

Fonte: Cherry, Halle e Jakobson (1953, p. 38).

 
Figura 9 – Análise binária da morfológica do verbo inglês kill de Jakobson

Fonte: Jakobson (1959, p. 97; extrato).

 
Figura 10 – Decomposição binária semântica de seis adjetivos de ‘espacialidade’

Fonte: Greimas (1976, p. 48).

Greimas até declarava que a semiótica não 

era mais o estudo de signos, mas dos compo-

nentes subsígnicos (ou presentes ou ausentes  

 

num lexema), chamados de semas (Figura 10), 

que constituem essas oposições binárias entre 

os significados dos lexemas (Greimas; Courtés, 
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1983, p. 409, 222).

Em paralelo com a virada da semiótica es-

trutural para os códigos digitais na linguística 

semiótica desde os anos 60, aconteceu uma 

virada midiática e comercial dos dispositivos 

eletrônicos midiáticos do analógico para o digi-

tal. Dessa virada, a obra de Vilém Flusser sobre 

as imagens técnicas e o fim da escrita manual 

e impressa (Flusser, 1987; Nöth, 2022), a discus-

são sobre o computador como mídia universal 

na Alemanha de um lado (Bolz; Kittler; Tholen, 

1994) assim como a comercialização publicitária 

de dispositivos digitais como CDs e gravadoras 

de vídeo (Schröter, 2004) são representativas. 

Com isso, as mídias digitais adquiriram o nimbo 

de ter inaugurado uma nova época na cultura 

midiática, a era digital. A transição do paradigma 

das mídias analógicas para as mídias digitais foi 

celebrada como a revolução digital. Ao mesmo 

tempo, o analógico adquiriu conotações do an-

tiquado e de ultrapassado enquanto as mídias 

digitais ficaram associadas à ideia do progressivo 

e qualitativamente insuperável.

O lugar do digital no quadro da teoria 
do símbolo (Peirce e Lacan)

Na semiótica geral de Peirce, introduzida no 

Brasil (Santaella, 1983) quase simultaneamente 

à semiótica estruturalista, não há nada que cor-

responda aos binarismos dos estruturalistas. Há 

até indícios de que Peirce os teria abominado 

como vícios metodológicos de dualistas, por ele 

denunciados como realizando as “suas análises 

com um machado, deixando como elementos 

finais pedaços não relacionados do ser” (CP 7.570, 

c.1892). Os instrumentos peirceanos de análise 

semiótica são sempre triádicos, sobretudo na 

divisão dos signos em símbolos, índices e íco-

nes, uma tríade, que não pode ser reduzida a 

distinções dicotômicas, como a do analógico e 

do digital, discutida no final do primeiro capítulo 

deste artigo. 

No simbólico que, na reinterpretação por Lacan 

(1985), é o registro da lei e dos códigos, reencon-

tramos o domínio do digital, visto que o digital 

sem a sua lei de codificação seria um nada. O 

primeiro autor que percebeu essa conexão entre 

o digital e o simbólico foi Lacan na sua lição sobre 

a “Psicanálise e a Cibernética,” de 22/06/1955 

(port. Lacan 1985). Mas, foi Kittler (1989), quem 

baseou uma inteira teoria das mídias digitais 

neste insight lacaniano no contexto da tríade 

lacaniana de inspiração peirceana (Nöth, 2013) do 

simbólico, real e imaginário, desde o seu “Mundo 

do simbólico – mundo da máquina” (1989) até o 

seu livro Gramofone, Filme, Typewriter (port. 2019).

O declínio do prestígio dos códigos 
digitais com os pós-estruturalistas

O declínio do prestígio dos códigos digitais 

começou na era do pós-estruturalismo. Ainda na 

sua fase estruturalista, Roland Barthes começou 

a questionar a universalidade dos códigos digitais 

na semiótica, quando escreveu, em 1964, “Não 

é certa a universalidade do binarismo. Discuti-

do em Fonologia, inexplorado em Semântica, o 

binarismo é a grade incógnita da Semiologia” 

(Barthes, 1964, p. 102), e conforme o resumo de 

Buckley (2014, p. 9), os teóricos da comunicação 

digital de 1972 acima citados “Bateson e Wilden 

nos lembravam que a comunicação totalmente 

digital é sem vida, imóvel e desprovida de sen-

sações, mudanças e espontaneidade” sem os 

signos analógicos. 

Entre os mais notáveis primeiros críticos pós-

-estruturalistas dos códigos digitais, destaca-se 

Jean Baudrillard (1929-2007), que, desde o fin de 

siècle, responsabilizou as mídias digitais por terem 

transformado a contemporaneidade num lugar de 

simulacros e simulações, no qual as representa-

ções perderam a sua base no real e se tornaram 

autorreferenciais (Baudrillard, 1981; Nöth, 2011). No 

primeiro parágrafo do capítulo “A metafísica do 

código” do seu livro A troca simbólica e a morte 

de 1996, a sua crítica ao digital binário se tornou 

tão radical quanto cínica: 

Os grandes simulacros construídos pelo ho-
mem passam de um universo de leis naturais a 
um universo de forças e de tensões de forças 
e, hoje, a um universo de estruturas e de oposi-
ções binárias. Depois da metafísica do ser e das 
aparências, depois da metafísica da energia e 
da determinação, a do indeterminismo e dos 
códigos, controle cibernético, geração pelos 
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modelos, modulação diferencial, retroalimen-
tação, pergunta/resposta etc.: eis a nova confi-
guração operacional (os simulacros industriais 
são apenas operatórios). A digitalidade é seu 
princípio metafísico (o Deus de Leibniz) e o ADN 
seu profeta. É com efeito no código genético 
que a “gênese dos simulacros” encontra em 
nossos dias sua forma acabada. No limite de 
uma exterminação sempre mais ampla das 
referências e finalidades, de uma perda das 
semelhanças e designações, encontramos 
o signo digital e programático, cujo “valor” é 
puramente “tático”, na interseção de outros 
sinais (corpúsculos de informação/teste) e 
cuja estrutura é a do código micromolecular de 
comando e de controle (Baudrillard, 1996, p. 75).

No início do século XXI, o deleuziano Brian 

Massumi (2002) e o filósofo da mídia Bernard 

Stiegler (2002) seguiram Baudrillard com novos 

argumentos contra os códigos digitais em tons 

não menos apocalípticos. Massumi desenvolveu 

o argumento de que o analógico é o princípio 

fundamental da cognição humana, enquanto o 

digital é meramente um “nada eletrônico”. No 

capítulo 5 do seu livro Parables of the Virtual: 

Movement, Affect, Sensation, com o título “Sobre 

a superioridade do analógico”, ele desenvolve o 

argumento seguinte:

Ler significa transformar a forma qualitativa das 
figuras alfabéticas em figuras de linguagem 
e pensamento. Isto é um processo analógico. 
Fora de sua aparência, o digital é um nada ele-
trônico, pura possibilidade sistêmica. Ao surgir 
do limbo eletrônico, o digital aparece como 
uma transformação do analógico (Massumi, 
2002, p. 138).

Restrito ao tema da transição da fotografia 

analógica para a digital, Bernard Stiegler, no seu 

ensaio sobre “A imagem discreta” no livro Eco-

grafias da Televisão publicado em coautoria com 

Jaques Derrida, interpreta a perda da aura do real, 

associada à fotografia analógica desde Peirce até 

Roland Barthes (1981), na era da fotografia digital. 

Na sua interpretação, a manipulabilidade técnica 

dessas novas imagens técnicas nos confronta 

com uma “fantasmagoria” (Massumi, 2002, p. 151), 

que até começa a abalar a confiança geral dos 

espectadores na democracia: “A digitalização do 

analógico desestabiliza o nosso conhecimento 

do ‘isto foi’, e nós temos medo disso (2022, p. 152). 

Além disso, conforme Massumi (2002, p. 152), 

temos medo de uma luz noturna (night light), 

que caracteriza o digital, enquanto as imagens 

analógicas, para Stiegler, eram ainda emanações 

da vida: 

A luz da fotografia analógica chega até nós da 
noite do passado, um passado que eu não vivi, 
mas que já foi dia. Tornou-se irreversivelmente 
noite; isso é o que o passado é (e o fantasma). 
Mas o dia deve ter tocado os halogenetos de 
prata primeiro. As luminâncias de prata ainda 
têm a ver com o toque e com a vida – com 
uma vida passada. Com a foto digital, essa 
luz, […] vem do Hades, do reino dos mortos, 
do subterrâneo: é uma luz elétrica, liberada 
por materiais das profundezas do ventre da 
terra. Uma luz eletrônica, ou seja, decomposta 
(Stiegler, 2002, p. 153).

Ao comparar o tom apocalíptico dessas novas 

avaliações do digital com o tom encomiástico 

que a mesma mídia recebeu desde a década de 

1970, por exemplo, nos ensaios de Flusser (1991) 

sobre “aparência digital” e de outros autores 

desse tempo (Baio, 2014), pode-se duvidar se 

os pesquisadores dos dois períodos da história 

das mídias se referem à mesma coisa. De fato, 

os conceitos de analógico e de digital têm sido 

aplicados de formas bastante diversas. 

Na base da última dessas quatro concepções 

da dicotomia do analógico vs. o digital, podemos 

entender melhor o medo de Massumi e Stiegler 

das tais chamadas imagens digitais. O medo, que 

esses filósofos descrevem, é um medo, não de 

representações icônicas nem analógicas no senti-

do aristotélico, mas de representações indexicais 

na definição de Peirce, ou do real, de Lacan. O 

risco da perda da conexão das imagens com os 

objetos representados nas imagens digitais é o 

risco da perda da indexicalidade, que costumava 

ser a característica distintiva das fotos da era 

pré-digital, aquela que Roland Barthes (1981, p. 

110) tinha interpretado com a sua famosa frase 

do “noema ‘Isto-foi”, que encapsula o seguinte 

argumento barthesiano:

Chamo “referente fotográfico” não à coisa facul-
tativamente real para que remete uma imagem 
ou um signo, mas a coisa necessariamente 
real que foi colocada diante da objetiva sem 
a qual não haveria fotografia. A pintura, essa 
pode simular a realidade sem a ter visto. O 
discurso combina signos que têm, certamente, 
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referentes, mas esses referentes podem ser 
(e na maior parte das vezes são) “quimeras”. 
Ao contrário dessas imitações, na Fotografia 
não posso nunca negar que a coisa esteve lá 
(Barthes, 1981, p. 109).

A conclusão deste breve panorama da mu-

tação dos conceitos de analógico e digital no 

decorrer do último meio século não pode ser 

aquela de tomar partido nessa disputa entre os 

defensores e oponentes das novas mídias, nem 

de decidir se é de uma querelle des anciens et des 

modernes, ou seja, disputa entre os Apocalípticos 

e Integrados (Eco, 1970). Ninguém duvida que a 

roda da revolução digital não pode voltar atrás, 

mas, na história da mídia também há muitos 

exemplos de inovações midiáticas que logo atra-

íram a ira de opositores das mais diversas cores. 

Portanto, não é surpreendente que as mídias 

digitais também tenham sofrido esse destino. 
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