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Resumo: O artigo pretende problematizar filosófica e politicamente a noção 
“amigável” em relação a crianças e adolescentes no âmbito da Justiça, confor-
mando a expressão “justiça amigável a crianças”. Em diálogo com as análises de 
Derrida sobre justiça, amizade e hospitalidade, procura-se traçar um percurso 
histórico-filosófico, em que referenciais da amizade pautados na igualdade e 
na proximidade ou na diferença e na distância possam encontrar na infância 
um campo de expressão sobre o debate em torno de uma democracia por vir, 
tensionando os limites da hospitalidade e da justiça para com o outro-criança. 
Busca-se, assim, de um lado, explorar elementos fundamentais, em diálogo 
sociocrítico, com modos de organização e de funcionamento da Justiça que 
permitirão apontar para os riscos de, em nome da amizade, esses dispositivos 
se converterem, se não em políticas de inimizade, em estratégias limitadas à 
sensibilização, sem potencial transformador. De outro lado, espera-se também 
explorar a potencialidade crítica que a amizade pode desempenhar na promo-
ção de igualdade e justiça social e para a democratização da Justiça na área da 
infância e juventude.

Palavras-chave: políticas da amizade; Justiça; direitos de crianças e adoles-
centes; filosofia política; democracia.

Abstract: The article intends to problematize philosophically and politically 
the notion “child-friendly” in relation to Justice, conforming the expression chil-
d-friendly Justice. In dialogue with Derrida’s analyses of justice, friendship and 
hospitality, the aim is to trace a historical-philosophical path in which references 
to friendship based on equality and proximity or on difference and distance can 
find in childhood a field of expression in the debate on a democracy to come, 
tensioning the limits of hospitality and justice towards the other-child. The aim 
is thus, on the one hand, to explore fundamental elements, in a socio-critical 
dialogue, with ways of organizing and operating justice, which will make it pos-
sible to point out the risks that, in the name of friendship, these devices may 
become, if not policies of enmity, strategies limited to raising awareness, with no 
transformative potential. On the other hand, we also hope to explore the critical 
potential that friendship can play in promoting equality and social justice and for 
the democratization of justice in the area of children and young people.

Keywords: Politics of Friendship, Justice, Children Rights, Political Philosophy, 
Democracy
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Resumen: El artículo pretende problematizar filosófica 
y políticamente la noción “amigable” en relación con 
los niños y adolescentes en el ámbito de la Justicia, 
conformando la expresión justicia amigable a los niños. 
En diálogo con los análisis de Derrida sobre la justicia, la 
amistad y la hospitalidad, se trata de trazar un recorrido 
histórico-filosófico en el que las referencias a la amistad 
basada en la igualdad y la proximidad o en la diferencia 
y la distancia puedan encontrar en la infancia un campo 
de expresión en el debate sobre una democracia por 
venir, tensionando los límites de la hospitalidad y la 
justicia hacia el otro-niño. Se trata pues, por una parte, 
de explorar elementos fundamentales, en un diálogo 
sociocrítico, con formas de organizar y operar la justicia, 
que permitan señalar los riesgos de que, en nombre de 
la amistad, estos dispositivos puedan convertirse, si no 
en políticas de enemistad, en estrategias limitadas a 
la sensibilización, sin potencial transformador. Por otro 
lado, también esperamos explorar el potencial crítico 
que la amistad puede desempeñar en la promoción de 
la igualdad y la justicia social y para la democratización 
de la justicia en el ámbito de la infancia y la juventud.

Palabras clave: políticas de la amistad; justicia; de-
rechos del niño; filosofía política; democracia.

1 Introdução

A noção “amigável” tem ganhado corpo nas 

políticas públicas na contemporaneidade, com 

especial ênfase em relação a crianças2. O termo 

adentrou no campo jurídico com as “Diretrizes 

do Conselho Europeu para uma justiça adaptada 

para crianças”, cujo termo em inglês, child-frien-

dly justice, acaba por dar centralidade valorativa 

à amizade (Conselho da Europa, 2013), o que, a 

considera as Nações Unidas, expressaria uma 

exigência de sensibilidade no modo de organi-

zação e atuação da Justiça (United Nations, 2013).

Com efeito, as “Diretrizes” apresentam a “Justi-

ça adaptada às crianças” como sistemas judiciais 

que garantam o respeito e a aplicação efetiva 

de todos os direitos da criança ao nível mais 

elevado possível, notadamente sua participação, 

o respeito à vida privada e familiar, à integridade 

e à dignidade da criança. Para tanto, enfatiza a 

necessidade de atenção aos princípios legais que 

norteiam a atuação judicial, às peculiaridades 

individuais das crianças, notadamente seu grau 

de maturidade e de discernimento, e às circuns-

tâncias do caso (Conselho da Europa, 2013).

Este contorno tem se expressado na discussão 

2  Utilizaremos o termo ‘crianças’ para nos referirmos tanto a crianças como a adolescentes, seguindo o conceito traçado na Convenção 
sobre os Direitos da Criança. 
3  Usaremos “Justiça”, com maiúscula, para nos referirmos à instituição, ao poder estatal; e “justiça”, com minúscula, ao valor, à virtude. 

sobre o acesso à justiça em suas distintas for-

mas (Liefaard, 2019): a organização arquitetônica 

e espacial da Justiça (Branco, 2013), os rituais 

e suas dimensões simbólicas (Garapon, 2001), 

notadamente quanto à distância e proximida-

de em relação à população, inclusive territorial 

(Commaille, 2000), e em diversos aspectos valora-

tivos e procedimentais (Damaska, 1986). Trata-se 

de uma pauta imbuída de uma ética do cuidado, 

voltada à criação de ambientes transparentes 

e informativos, respeitosos, relevantes, facilita-

dores da participação, inclusivos pautados em 

treinamento, seguros e sensíveis a situações de 

risco, e responsáveis (Kalatehjafarabadi, 2020). 

Não há, contudo, um aprofundamento sobre 

as dimensões filosófico-políticas implicadas em 

tal qualificação da Justiça. 

A falta de problematização do que significa 

a amizade neste contexto pode fazer com que 

essa suposta “qualificação” da (J)justiça3 se torne 

como o phármakon de Platão, que, ao ocultar a 

lei de sua composição e a mistura de que é feito, 

encobre também a regra de seu jogo (παιδιά) 

e, com isso, pode apresentar-se tanto como 

remédio quanto como veneno (Derrida, 2017), 

portanto tanto como o lado claro do suposto 

esforço democrático quanto como o lado obs-

curo que a converte em políticas da inimizade 

(Mbembe, 2019). 

Neste contexto, parece incontornável pro-

blematizar esta junção entre justiça, amizade e 

infância. Afinal, se ‘amizade’ e ‘filosofia’ sempre 

foram conceitos indissociáveis no Ocidente, se 

toda amizade é, de algum modo, política, e se, 

ao mesmo tempo, em todas as formas de go-

verno ou de constituições, vê-se aparecer uma 

forma de amizade coextensiva às relações de 

justiça (Derrida, 1994a), como esta aproximação 

da amizade com a Justiça pode se relacionar 

com a infância, que sempre foi circunscrita ao 

campo apolítico da esfera privada e doméstica 

da existência (Arendt, 2003)? De que amizade 

estamos a falar, envolvendo uma instituição, ou 
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um poder, em relação à criança, que simboliza 

mais que qualquer outro a falta de poder? O que 

as crianças podem esperar dessa amizade? Quem 

é amigo de quem nessa relação?

Contra um certo simplismo que demarca a 

emergência dessa nova conjugação, cuidamos 

de assumir a responsabilidade diante de uma 

herança, de um imperativo ou de um feixe de 

injunções a que esse debate nos convoca (Der-

rida, 1994b), perguntando-nos em que medida 

essa aparente inadequação do conceito pode 

pertencer ao próprio conceito (Derrida, 1994a) 

de ‘justiça amigável’ a crianças, colocando em 

questão tanto justiça como amizade, se não a 

própria infância.

Pretendemos, assim, travar um diálogo filo-

sófico-jurídico sobre o conceito, dando primazia 

à interlocução com Derrida para estender sua 

inquietação em torno do caráter androcêntrico, 

falogocêntrico e fratocêntrico do debate sobre a 

amizade (Derrida, 1994a), para nos perguntarmos 

se não seria também adultocêntrico. Neste sen-

tido, a questão que nos nutre consiste em saber 

em que medida o desafio de uma democracia por 

vir não passaria pelas desconstruções inerentes 

ao que o pensar sobre a infância, e a amizade pela 

infância, colocaria à política, à justiça, à filosofia. 

Para tanto, trabalharemos com a dupla pers-

pectiva derridiana, ao considerarmos que, de 

um lado, não há democracia sem respeito da 

singularidade ou da alteridade irredutível, mas, 

de outro lado, tampouco sem ‘comunidade de 

amigos’, sem cálculo das maiorias, sem sujeitos 

identificáveis, estabilizáveis, representáveis e 

iguais entre eles, contáveis (Derrida, 1994a).

A hipótese que nos orienta é a de que a con-

cepção de amizade sobre a qual é construído o 

conceito de “justiça amigável” está pautada na 

lógica dos sujeitos identificáveis, estabilizáveis 

e contáveis, embora seus pressupostos filosó-

fico-históricos reneguem à criança tal estatuto, 

mantida na esfera apolítica, não contável. Neste 

contexto, remanesce a pergunta em torno da pos-

sibilidade de se pensar a justiça e a amizade em 

relação a crianças sob a perspectiva da alteridade 

e da singularidade irredutíveis que representam 

e sobre como compatibilizar, se possível, essas 

duas perspectivas. 

Para tecermos este diálogo, recorreremos, a 

partir dos referenciais de análise derridianos, a 

outras leituras filosóficas da amizade que dialo-

guem não apenas com a infância, mas também 

com os dilemas que a justiça enfrenta ao lidar 

com esse público.

2 Proximidade, familiaridade: os 
desafios da comensurabilidade da 
amizade e da justiça na relação com a 
infância

Derrida inicia seu estudo sobre as políticas da 

amizade afirmando que a figura do amigo parece 

pertencer a uma configuração familiar, fraterna-

lista e, portanto, androcentrada de política, para 

se perguntar o que seria a política além do prin-

cípio da fraternidade, sem aderência do Estado 

à família, sem uma esquemática da filiação, pela 

qual a linhagem, o gênero ou a espécie, o sexo, 

o sangue, o nascimento, a natureza, a nação 

ditariam a possibilidade de fraternização entre 

iguais contra o inimigo, o outro, que ameaça sua 

identidade. Essa fraternização, contudo, em sua 

relação familiar, pensada como relação entre 

irmãos, entre iguais, sonha com o fim da relação 

com o patriarcado que vincula Estado e família. 

Nesta dupla tensão de ameaça externa e interna 

na busca de afirmação da igualdade, a inquietante 

queixa em torno de quem seriam efetivamente 

os amigos, se os houver, faz com que a amizade 

possa ser lida mais pela perspectiva da relação 

com aquilo que não é, com a violência externa 

ou interna, que a controla, que a reduz a outra 

coisa e a impede de ser o que deveria ser (Der-

rida, 1994a). 

Sua pergunta volta-se a quem decide, e com 

base em que, quem é ou não o amigo, quem 

pode ser nomeado, enumerado, recenseado 

como amigo, nessa formação que começa como 

oligárquica, em torno das alianças ou das relações 

de parentesco que se estabelecem, em uma fa-

miliaridade eletiva que se aproxima da amizade 

e que ditará os limites contáveis de quem pode 

ser considerado como tal. Ora, a filiação – por-
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tanto, a relação com a infância – encarna uma 

dimensão fundamental desse eixo constitutivo, 

porque, em suas palavras, as crianças são o laço 

indispensável entre os esposos, a virtude dos pais 

e o que ordena a relação de amizade entre pais 

e filhos (Derrida, 1994a). 

Esses caminhos são constitutivos da própria 

etimologia da amizade, em sua relação com a 

infância. Com efeito, na época homérica, φίλος, 

o amigo, designava uma possessão, dos filhos 

inclusive, não assinalando propriamente uma 

relação ‘amigável’, mas significando um valor re-

lacional pautado pelo respeito ou pela reverência 

(αιδώς), que convoca ao sentimento de cons-

ciência coletiva, seja em relação aos inferiores 

(consideração, piedade, misericórdia), seja em 

relação aos iguais (honra, lealdade, bem-estar 

coletivo, interdição de certos atos). Portanto, 

todos que são unidos por deveres recíprocos de 

respeito são designados como φίλοι, philoi. Essa 

relação se estende ao estrangeiro, aquele que, 

estando fora de seu local de origem, encontra-

-se privado de direito, de proteção, de meio de 

existência, demandando, para sua proteção, um 

pacto de reciprocidade e hospitalidade por quem 

o recebe (Benveniste, 2003). 

Essa centralidade no Eu permitirá a paulatina 

expansão do termo para outros objetos e des-

locará o seu sentido, de verbo (philein) ao subs-

tantivo (philia), para designar este lugar original 

do homem no universo, por sua capacidade de 

inventar a sua própria ordem. Essa relação inau-

gural da amizade, com a liberdade na formação 

da concórdia (ομονοια), pela boa relação entre os 

cidadãos, exprime a continuidade entre moral e 

política que será de grande relevância na Anti-

guidade, especialmente em Platão e Aristóteles 

(Fraisse, 2016).

Tal continuidade é marcada, também, por uma 

relação ambígua em relação às crianças. De um 

lado, de liberdade e igualdade; tanto o termo 

latino liberi, crianças, quanto παιδες γνήσιοι, em 

grego, designam o nascimento legítimo, que 

é o fundamento da liberdade, resultando na 

derivação posterior alemã de livre (frei) para o 

4  Os números referem-se à notação marginal das páginas.

particípio (frijonds), que levará a Freund (amigo), 

evidenciando a ligação entre nascimento, ami-

zade e pertencimento a grupos estreitos como 

pares (Benveniste, 2003). De outro lado, de supe-

rioridade, que, tal como na relação da divindade 

pelo homem, do governante pelo governado, 

do pai ao filho, do marido à mulher, não implica 

reciprocidade absoluta (Derrida, 1994a).

 Isto se evidencia de maneira muito clara em 

Aristóteles. Para o Estagirita, se o bem supremo 

da ciência política é a felicidade (Aristóteles, 1992, 

1095a4), como uma vida melhor (Aristóteles, 1997, 

1332a), o objeto da ciência política será o de criar 

amizade entre os membros da cidade (Aristóteles, 

1997, 1234b), porque é a amizade o que motiva o 

convívio (Aristóteles, 1997, 1279a) e dela deriva 

a unidade da cidade, como também é a maior 

salvaguarda contra as revoluções no interior da 

pólis (Aristóteles, 1997, 1262b). No entanto, se 

a felicidade, como uma atividade conforme a 

excelência, é considerada por Aristóteles própria 

da alma, as crianças não podem ser considera-

das felizes, pois não são capazes da atividade 

intelectual devido à sua pouca idade e porque a 

felicidade pressupõe não somente a excelência 

perfeita, mas também uma existência completa 

(Aristóteles, 1992, 1100a-1102a). Por conseguinte, 

o filósofo afirma ser absurdo que um homem seja 

amigo de uma criança (Aristóteles, 1997, 1239a). 

A amizade comportada pela filiação, nessa 

relação de superioridade, porque entremeada 

pelo viés pedagógico, pauta-se pelo esforço de 

supressão da infância para afirmação daquilo que 

permitirá que o amigo seja contável como tal, a 

saber, a consciência de si, que garante confiança, 

estabilidade, permanência.

Com efeito, na primeira obra em que a amizade 

é tematizada por Platão, em Lísis (1995), estão em 

questão as condições pedagógicas da pesquisa 

sobre o bem. A επιθυμια (‘desejo’, ‘apetite’, ‘incli-

nação’) é a causa da amizade, porque nasce da 

sensação de carência (simbolizada na imagem 

de um adolescente como ser carente, e carente 

de razão), portanto de algo afim a nós, que nos 

falta e nos leva à ideia de retribuição (Platão, 
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1995, 221d-222b5), num laço mútuo e interpessoal 

pautado na virtude e no amor de quem a detém 

para com aquele que experimenta a falta, e 

que orienta quem é amado a algo distinto de si 

mesmo (Fraisse, 2016). Com variações no Ban-

quete, pelo centramento em Eros, ou no Fedro6 

(Platão, 1991), trata-se de uma relação marcada 

pelo reconhecimento no outro do bem que não 

se possui. 

Ora, neste contexto, o papel da filosofia, como 

phármakon, “consiste em tranquilizar as crianças, 

em fazê-las escapar da infância, em esquecer a 

criança, mas também ao mesmo tempo, em falar 

em primeiro lugar por ela” (Derrida, 2017, p. 84), 

porque essa espécie de proteção classificada 

como dialética age pela voz para penetrar mais 

facilmente na alma do discípulo a fim de manter 

a elevação do espírito pela ciência das leis, como 

repetição daquilo que é idêntico a si e, portanto, 

a submissão à lei. Trata-se, assim, de uma bus-

ca de ordem em que cada parte encontra seu 

lugar (Platão, 1987, 443d) como condição para 

que a justiça gere concórdia e amizade (Platão, 

1987, 351b-d), superando o individualismo que 

esfacela a cidade, tornando-a múltipla em vez 

de una (Platão, 1987, 462b-c). A amizade justifica 

o Estado como uma força educadora, que une 

a todos (Jaeger, 1995), substituindo amizades 

parciais, fundadas sobre a estima recíproca, por 

uma philia global, fundada sobre a submissão 

a uma ordem justa e autoritariamente instituída 

(Fraisse, 2016).

Essa prioridade do amar ao ser amado, com 

reflexos na justiça e na política, é ditada pela pri-

mazia da consciência. Com efeito, se a amizade 

é antes acessível do lado de seu sujeito, que 

a pensa e a vive, e não do lado de seu objeto, 

porque é possível ser amado (voz passiva) sem o 

saber mas é impossível de amar (voz ativa) sem 

o saber, o ato de amar seria consciência, que se 

expressa, portanto, em um comportamento, de 

acordo com o justo, como estabilidade, constân-

5  Os números se referem à notação marginal das obras de Platão.
6  Platão refere-se à amizade no Fedro como um antiamor ou contraamor (άντέπως), uma imagem refletida do amor, que implica o refrear 
dos impulsos, em nome da reserva e da razão (Platão, 1991, 255e-256a).

cia, fidedignidade (Derrida, 1994a). 

Daí a conjunção entre a amizade, a fiança e 

a estável certeza. Não há amizade sem essa fé, 

sem essa firmeza confirmada do ato de fé repe-

tido. Apenas a amizade primeira, entre iguais, é 

estável, porque ela implica a decisão e a reflexão, 

ela demanda tempo, tempo da reflexão e da 

deliberação, da escolha do melhor amigo, entre-

meando a economia do tempo com o cálculo do 

número daqueles que sejam passíveis de serem 

escolhidos como amigos. Por isso a questão da 

democracia, a questão do cidadão ou a questão 

do sujeito como singularidade contável (Derrida, 

1994a). Esta primazia da consciência remanesce 

até hoje no critério determinante, na Convenção 

sobre os direitos da criança, de se levar em con-

sideração a opinião da criança nos assuntos que 

a afetarem, conforme o grau de maturidade e 

de discernimento que expresse (United Nations, 

1989, artigo 12). 

O que está em questão é o reconhecimento 

de uma lei tendencial, pautada por uma relação 

de proporção: à medida que há mais coisas co-

muns em que os cidadãos são iguais, à medida 

que a partilha comunitária implica mais lei, mais 

contrato e convenção, a democracia é, portanto, 

mais favorável à amizade que a tirania. Por isso, a 

relação paternal é real ou monárquica, a relação 

entre homem e sua mulher é aristocrática, e a 

relação propriamente política é a entre irmãos, 

em uma coimplicação ou um copertencimento 

quase tautológicos entre fraternidade e demo-

cracia (Derrida, 1994a, p. 219-224). Se podemos 

falar em amizade e em comunidade no âmbito 

da família, portanto em alguma justiça e, deste 

modo a família, nesse sentido largo, comporta os 

dois traços do político (comunidade e justiça – 

talvez valesse mais dizer ‘direito’), ela não supõe 

a alternância da relação governante e governado, 

que exige igualdade (Derrida, 1994a)

É certo que a relação pai-filho, ou a adulto-

-criança, envolve outro tipo de igualdade: uma 

igualdade proporcional ou analógica, não nu-
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mérica como entre os pares (Derrida, 1994a). 

No entanto, ao centrar-se na relação de supe-

rioridade, como entre pais e filhos, ou idosos e 

jovens, a amizade expressa como amar, como 

uma característica da excelência moral dos ami-

gos (Aristóteles, 1992, 1158a-1159a), presta-se a 

ajudar na deliberação sobre questões importantes 

(Aristóteles, 1992, 1112a-b), fazendo com que os 

jovens evitem os erros (Aristóteles, 1992, 1155a) 

inerentes ao seu caráter, marcado pela desme-

sura (Aristóteles, 2011, 1839b), portanto por aquilo 

que não garante fiança. Ora, se a amizade deve se 

pautar por alguma proporção (Aristóteles, 1997, 

1242a) e igualização, como expressão de justiça 

(Aristóteles, 1992, 1159b-1160a), a desigualdade só 

é tolerada à medida que possa ser compensada 

por uma comum medida (Aubenque, 1993, p. 180), 

por alguma igualdade a ser encontrada no seio 

da desigualdade (Fraisse, 2016). Essa igualização 

se dá pelo modo de exercício da autoridade no 

interesse dos que obedecem ou no interesse 

comum a ambas as partes, pautada no discer-

nimento de quem é superior e na sinceridade de 

opinião de quem é governado (Aristóteles, 1997, 

1277b-1279a). 

A amizade em relação a crianças funda-se, 

portanto, na crença da força educadora, tanto do 

adulto como do Estado em relação à infância. A 

despeito de toda crítica às utopias pedagógicas 

na filosofia política (Arendt, 2003), essa vertente 

se expressa vivamente na história salvacionista 

da justiça da infância e juventude, tanto na esfera 

infracional (Platt, 1974) como no que costumamos 

designar de ‘protetiva’ (Donzelot 1986), imbuída, 

sempre, de uma aspiração supostamente peda-

gógica em suas intervenções, embora tenha se 

pautado por valores classistas, que resultaram 

em intervenções discricionárias, se não arbitrárias, 

num modelo de intenso controle e punição da 

pobreza, tanto ontem como hoje (Mendez; Costa, 

1994). As críticas que se seguiram não afastaram 

do ideário político a associação entre Justiça e 

educação, de que são emblemáticos os esforços 

7  O artigo 100 do Estatuto da Criança e do Adolescente (Brasil, 1990), ao tratar das medidas de proteção, prescreve: “Na aplicação das 
medidas levar-se-ão em conta as necessidades pedagógicas, preferindo-se aquelas que visem ao fortalecimento dos vínculos familia-
res e comunitários”.

por se afirmar uma pedagogia própria à Justiça 

(Ferrajoli, 1999) e que se expressam na legislação 

brasileira tanto na área infracional, cujas medidas 

são designadas de socioeducativas, como no 

escopo das medidas de proteção7.

Curioso notar, neste sentido, como remanes-

cem os traços deste esforço pedagógico no 

debate contemporâneo sobre a amigabilidade 

da Justiça: a importância da informação e orien-

tação para a participação de crianças na Justiça; 

o relevo do diálogo vivo, em audiência, entre as 

crianças e o(a) juiz(a), com estratégias comu-

nicativas adequadas; uma problematização da 

escritura voltada a crianças, desde os materiais 

informativos às sentenças, para que procurem 

reproduzir aquele diálogo vivo (Melo 2021b). No 

entanto, como consta das Diretrizes europeias, 

o referencial de amizade é aquele que – além 

de contemplar tratar bem a criança, confiar nela 

e propor-se como quem ela possa confiar para 

escutá-la e entendê-la – também tem coragem 

de dizer que algo está errado e que ajudará a 

criança a trabalhar por uma solução (Conselho 

da Europa, 2013). 

Trata-se de um referencial que se pauta em 

uma diferenciação em termos de capacidade, 

como ainda vigora entre nós no direito civil, pelo 

qual crianças são sempre representadas por seus 

pais, legitimados a tomar decisões por si, mes-

mo naqueles assuntos que mais propriamente 

digam respeito à sua personalidade, como as 

decisões que afetam seu corpo. Mais do que 

um dado da natureza, o que está em questão é 

o estabelecimento de um regime diferencial de 

tratamento para preservação da superioridade 

inerente à filiação, como expressão da desigual-

dade de desenvolvimento, que não se coaduna, 

por exemplo, com o regime de capacidades em 

relação a pessoas com deficiência, que, mesmo 

com limitações mais graves que crianças, podem 

contar com apoios para decisão autônoma que 

aquelas não possuem (Melo, 2021a).

A questão subjacente, portanto, é em que 
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medida as crianças fazem parte da conta polí-

tica, da conta da amizade, e como o fariam da 

conta da justiça, senão neste lugar subalterno, 

em que a tentativa de equacionamento entre o 

que a criança reputa como seu próprio interesse 

e a valoração, pelo adulto, do que se considera 

seu interesse superior exemplifica o persistente 

desafio de identificação do interesse comum. Se 

a amizade, em Aristóteles, expressa a degrada-

ção de uma teologia da transcendência em uma 

antropologia da mediação (Aubenque, 1993, p. 

183), é essa mediação que progressivamente se 

degrada desde a modernidade, quando deixa de 

desconstruir completamente os pilares de sus-

tentação de um regime de capacidade-filiação, 

que apaga a possibilidade de efetiva escuta e de 

mediação para definição do comum. 

Neste sentido, o esforço de garantia de uma 

justiça amigável participativa mostra seus limites. 

Garantir que a criança seja escutada, por mais 

relevante que seja, não implica que seja contável. 

A escuta é mantida numa dimensão semipriva-

da, porque, nos termos da convenção europeia 

sobre o exercício de direitos das crianças, é feita 

de modo apartado dos adultos, numa quase 

confidencialidade para com o juiz (Conselho 

da Europa, 1996), que colhe suas impressões 

e seus sentimentos sobre os debates travados 

entre os adultos (Carl et al., 2015), cujos termos 

a criança não pode ultrapassar (Melo, 2021b). 

Neste cenário, a condição de participação política 

mantém-se como assunto do ser, não do dizer: 

não basta, como pretendia a sofística, ser capaz 

de falar para se definir o modo de realizar a de-

finição do homem na paideia (Cassin, 1995), um 

falar sobre aquilo que seria melhor, um ‘melhor 

para’, situado e contextualizado, de um modo 

comparativo, em que cada qual deve suportar 

ser μέτρον, medida, critério, com uma exigência 

de atenção tanto à pluralidade quanto ao que é 

particular (Cassin, 2022), aos termos da própria 

interação e dos acordos, atuais, e não abstratos 

ou originais, de que resultam a determinação das 

normas (Guthrie, 1971). A “justiça amigável” não 

logra problematizar e desconstruir o lugar social 

8  O número romano refere-se ao livro; o arábico, ao ensaio.

e político da criança, porque se pauta, ainda, por 

um referencial de superioridade do amar, ao 

considerar a criança como incapaz de reflexão, 

de decisão, de deliberação, reclamando tempo 

para que se ganhem confiança, estabilidade, em 

um processo que evidencie resistência de uma 

virtude, referenciada a uma autoexemplaridade 

do que se considera como justo, como melhor, 

idêntica a si mesma (Derrida, 1994a). Para que 

logre esse processo de desenvolvimento, é ne-

cessário mantê-la afastada da política, nessa 

esfera semiprivada de escuta. 

Ora, para Derrida (1994a), essa partilha singu-

laridade-universalidade sempre dividiu a expe-

riência, o conceito e a interpretação de amizade, 

determinando outras oposições: de um lado, o 

segredo privado-invisível-ilegível, apolítico, no 

limite sem conceito; de outro lado, o manifesto, 

público, testemunhal, político, homogêneo ao 

conceito. Com isso, em aproximação com a leitura 

da amizade em Montaigne (1595, I, 25 e 29), se a 

criança é chamada a sair do ambiente doméstico 

para frequentação da sociedade, evitando-se os 

argumentos de autoridade e coloquiando com 

as crianças o mais cedo possível, mantemo-las 

ao mesmo tempo em um lugar à distância do 

mundo, estabelecendo-se em outra parte, em 

um território pessoal e privado, num desinteresse 

pela política, que preserva o fundamento místi-

co da autoridade, exigindo “observar as leis do 

lugar em que se acha” (Montaigne, 1595, I, 258), 

mesmo que “não sejam justas, nem equitativas, 

mas simplesmente porque provém de quem tem 

autoridade”, sob um fundamento místico (Mon-

taigne, 1595, III, 13), tão bem analisado por Derrida 

(1994b). Neste contexto de arbitrariedade (Burke, 

2006), a amizade teria uma função essencialmen-

te de ajuda em relação a (auto)conhecimento e 

direção moral (Starobinski, 1992), algo presente 

no debate contemporâneo sobre a participação 

da criança na Justiça (Melo 2021b). 

Se a escuta poderia significar uma amizade 

que educa para a liberdade pela liberdade, des-

pertando o uso crítico do entendimento (Jolibert, 

2009, p. 78), remanesce a ambiguidade nesta 
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mediação entre o si e o mundo e que se mantém 

na contemporaneidade em relação à participa-

ção da criança na Justiça. De um lado, cada vez 

mais afirma-se que as crianças podem, desde 

cedo, ter opinião sobre todos os assuntos que 

lhes tocam. No entanto, é uma crítica que não 

podem pretender reformar o mundo, mantendo-

-se na relação interindividual, privada, pautadas 

em referências emocionais tradicionais do seu 

trato, as quais acabam por justificar relações de 

autoridade, baseadas em um paternalismo que 

nega saber a quem é protegido, legitimando uma 

intervenção judicial com apelo a papel próprio à 

família e que sinaliza, para Sennett (1993), uma 

complexa relação entre psicologia e direito. Tra-

ta-se, portanto, de uma escuta que não se abre 

a algo diverso daquilo que poderíamos esperar, 

uma escuta que não ameaça aquilo que, nós 

adultos, cremos, mantendo uma certa solidão 

ético-política (Stauffer, 2015), com certa resig-

nação à ordem estatuída.

Essa dimensão privada se acentua na recusa ao 

reconhecimento da possibilidade associativa por 

parte de crianças nas “Diretrizes europeias sobre 

a justiça amigável”, a despeito de crianças terem 

sido centrais para a eclosão do envolvimento da 

Justiça na reformulação de políticas públicas, na 

década de 1950, nos Estados Unidos, voltada à 

dessegregação racial em escolas. Hannah Arendt 

(2003) reputava que tais embates evidenciavam 

os limites da possibilidade de intervenção da Jus-

tiça em situações de discriminação social e que 

crianças deveriam ser resguardadas das batalhas 

políticas, protegidas na privacidade familiar. Crian-

ças e adolescentes, todavia, seguem lutando de 

distintos modos por seus direitos, coletivamente, 

e notadamente no campo da educação, defen-

dendo que não se trata de mero espaço social, 

mas um campo eminentemente político, como 

na ocupação das escolas brasileiras, em que a 

Justiça teve de intervir e os ouviu coletivamente 

(Campos et al., 2016). 

Embora crianças queiram ter voz na Justiça 

(Kilkelly, 2010), cada vez mais problematiza-se 

9  Sobre a origem comum entre hospes, que leva à hospitalidade, com o si mesmo e ao estrangeiro favorável, e seu correlativo hostis, 
o inimigo, veja Benveniste (2003, p. 87-95).

a incorporação, na Justiça, de ideias e discur-

sos científicos sobre o bem-estar de crianças, 

silenciando outras leituras (Bridgeman; Monk, 

2013); e, em nome de sua proteção, segmen-

tam a realidade, ditam intervenções setorizadas, 

reforçando seu caráter privado, limitado, des-

pontencializando sua escuta e tornando “sem 

sentido consultar crianças apenas quando todas 

as alternativas realistas tenham sido eliminadas” 

(Lansdown, 1994, p. 67).

Derrida lembra, contudo, que o conceito clás-

sico do ‘segredo’, nessa constituição dos espaços 

privados e semiprivados de relação de amizade, 

pertence a um pensamento da comunidade, da 

solidariedade ou da seita, da iniciação (Derrida, 

1994a). De que comunidade estamos tratando 

quando pensamos infância e amizade?

3 Os limites da identidade e do comum: 
a relação amigo-inimigo entre inclusão 
e exclusão social

A pergunta derridiana sobre quem pode ser 

contado como amigo, da proximidade e da igual-

dade, ganha outro contorno na discussão em tor-

no da comunidade, do pertencimento, da filiação.

Para Schmitt (1992), a amizade é a categoria 

política por excelência, por ter o sentido de de-

signar o grau de intensidade de uma associação 

ou dissociação e por definir a unidade política. 

Em contraposição, o inimigo, como hostis9, é 

existencialmente algo outro e estrangeiro, e 

que põe em risco essa unidade e identidade, a 

tranquilidade, a segurança e a ordem do Estado, 

devendo, portanto, ser repelido e combatido, 

para a preservação da própria forma de vida. Esse 

inimigo é tomado em sentido concreto, como 

ameaça à comunidade (Schmitt, 1992). 

A diferença grega entre guerra e discórdia 

(Πολεμιος e στασις) repousaria na diferença em 

termos de proximidade. Se a στασις envolve tanto 

o desacordo (διαφορα) entre aqueles que parti-

lham lações de parentesco ou de origem quanto 

a guerra civil, a guerra propriamente dita é aquela 

entre os estrangeiros ou as famílias estrangeiras, 
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é a guerra simplesmente (πολεμιος). Trata-se de 

uma distinção que afeta o que é comum, em 

termos de origem, recursos, interesses, com um 

apelo ao familismo para renaturalizar essa ficção 

(Derrida, 1994a). 

A tentativa schmittiana de repolitizar a políti-

ca, por meio desta discriminação entre amigo e 

inimigo, busca, na leitura de Derrida, não apenas 

supor essa oposição fundamental (que seria 

mais entre amizade e hostilidade), mas reavivar 

outras como entre o público e privado, porque 

não haveria sentido um conceito de inimigo 

privado. Onde o inimigo principal, estruturante, 

parece inencontrável, a mesma fobia projeta 

uma multiplicidade móvel de inimigos poten-

ciais, substituíveis, metonímicos e secretamente 

aliados entre eles: a conjuração (Derrida, 1994a). 

O deslocamento operado por Schmitt (1992) 

de pautar-se pela análise do inimigo para se 

chegar ao amigo não se resume, ao final, apenas 

ao estrangeiro. O próprio Schmitt reconhece a 

necessidade de que o Estado, como unidade 

política, determine por si mesmo também o 

‘inimigo interno’: formas de desterro, banimento, 

proscrição, desamparo legal, colocação como 

hors-la-loi, declaração de hostilidade dentro do 

Estado (Schmitt, 1992), o que se acentua em sua 

leitura posterior sobre o guerrilheiro, que coloca 

em risco a integridade do país (Schmitt, 2017). 

Trata-se, aliás, de uma decorrência da própria 

análise de Rousseau (1999, p. 102), ao considerar 

que, com o crime, viola-se o pacto social, deixa-se 

de ser um seu membro do Estado, deixa-se de 

ser cidadão, tornando-se inimigo. Em Kant (2004), 

ademais, a justiça penal deveria ser aplicada 

mesmo em caso de dissolução da sociedade 

civil, para que o povo não se torne cúmplice desta 

violação pública da justiça e, com a pena, possa 

remover o obstáculo à liberdade, reafirmando-a, 

com a igualdade e proporcionalidades expressas 

na lei do talião. 

Para Derrida (1994a), essa transgressão catego-

rial problematiza o próprio conceito de ‘político’ 

em sua idealidade oposicional, como passível 

de descrever um acontecimento político. Essa 

inadequação, que, para o filósofo, não é aci-

dental, dá-se porque a política é uma práxis e 

essa disjunção seria inerente ao próprio conceito 

(Derrida, 1994a). Essa transgressão desconstrói, 

de um lado, a associação entre justiça como 

equivalência inscrita na lei de talião entre direito 

e vingança, entre o justo e o equitativo (gerecht), e 

o vingado (gerächt), que se maximiza justamente 

quando aquele que seria o mais próximo, o irmão 

(ou o filho, a criança), pode se tornar o inimigo 

absoluto, em uma “guerra” fratricida. O ataque 

proveniente daquilo que é mais próximo denuncia 

uma dimensão inerente ao direito de propriedade 

nessa relação entre justiça e amizade pautada na 

proximidade, que reencontramos nos primórdios 

etimológicos da φιλια: o amor reivindica, quer ter 

a proximidade do próximo entendida como astú-

cia do próprio e da apropriação (Derrida, 1994a).

Encontra-se, aqui, a mesma relação ambígua 

envolvendo a infância, em sua centralidade-

-apagamento político. Com efeito, para a pro-

blematização do patriarcado como fundamento 

da política em torno da filiação (Brewer, 2005), 

tão bem retratado no primeiro diálogo sobre o 

governo de Locke (2007b), desloca-se, com o 

contratualismo, para uma busca de reciprocida-

de completa que se expressará numa alienação 

total em um novo corpo e em uma nova vontade, 

numa nova philia, em uma cidade animada por 

um eu comum (Starobinski, 1992). Traça-se um 

caminho, de Rousseau a Kant, chegando em 

Schmitt, da centralidade dessa unidade política 

como determinante de quem faz parte ou não 

da comunidade política. 

O acesso à comunidade, todavia, passa por 

uma dupla saída da menoridade: não apenas 

biológica, ascendendo à idade da razão, mas 

também pela dominação de que nela se expres-

sam os impulsos selvagens e animais. O debate 

lockiano, e também kantiano, sobre a educação 

para a liberdade sob coação como condição 

para se sair da menoridade e poder aderir ao 

pacto social (Kant, 2020; Locke 2007a) encontra, 

aqui, o grande dilema que perpassa a relação 

com a infância, não apenas com o sistema de 

justiça, mas com todo o sistema de proteção: a 

linha tênue que separa a criança em perigo da 
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criança perigosa (Donzelot, 1986), evidenciando 

a condicionalidade da hospitalidade àquele que 

seria o mais próximo de todos, o filho, apenas 

e tão somente à medida que respeita a lei da 

casa, a lei da identidade e a lei da autoridade 

(Derrida, 2021).

Isto é bem evidente no tratamento do adoles-

cente “infrator”, que procurou, desde seus primór-

dios, deixar a referência hostil da justiça criminal 

para constituir-se, se não em justiça amigável, 

ao menos numa modalidade não hostil (Mead, 

1918), num debate ainda inconcluso. Tratava-se 

de questionar em que medida o adolescente é 

um membro da comunidade, e não um inimigo. 

Se, naquela época, o mote de salvar a criança 

para moldar o futuro da nação foi determinante 

para moldar o que deveria ser uma justiça para 

menores, garantia-se um lugar privilegiado a 

crianças porque a nação (americana) era também 

vista em fase de construção. Por ainda ser um ci-

dadão em formação, não poderia ser considerado 

opositor ao pacto, devendo antes ser reabilitado 

ou reformado para se tornar um bom cidadão. 

Na contemporaneidade, quando a nação já não 

é mais um jovem país e o adolescente deixa de 

ser visto como o futuro da nação, emerge toda 

uma gama de teorias e práticas de tolerância 

zero ao inimigo, fazendo com que a repressão 

à delinquência juvenil, de que são exemplo as 

propostas de rebaixamento da idade penal, seja 

uma resposta ao Estado-Providência, visto como 

nanny state, e da justiça juvenil, como nanny jus-

tice (Pires, 2006). Daí a preocupação com o uso 

do termo ‘amigável’ para não qualificar a justiça 

juvenil como mais branda com o crime, ou mais 

inferior que a justiça criminal (AIMJF, 2017). Te-

mos, aqui, a perfeita conversão das políticas de 

amizade em políticas da inimizade.

Trata-se, então, de refletir sobre essa ferida 

provocada pela alteridade daquele que seria 

tão próprio e tão próximo, questionando-nos se 

uma outra leitura dessa relação entre infância, 

justiça e amizade poderia nos convocar a des-

construir as condicionalidades dessa amizade, 

afirmando a possibilidade de ampliação do que 

consideramos democracia e hospitalidade na 

contemporaneidade.

4 Para além da proximidade: a 
infância como alteridade irredutível e 
incomensurável

Vimos até agora a dimensão da democracia 

pautada pela identificação, estável, dos amigos, 

iguais, contáveis, para formação das maiorias, 

vertente que nos parece privilegiada na discussão 

entre justiça, amizade e infância, pautada por 

uma lógica de superioridade, de educação, de 

limite, que, embora respeite a infância, pressupõe 

um esforço por sua superação, para que possa 

assomar a essa condição de igual.

Parece-nos, agora, importante trabalhar com 

outra perspectiva, em torno do respeito da singu-

laridade ou da alteridade irredutível, para poder 

pensar de que modo a infância, conquanto não 

particularmente tematizada por Derrida, pode-

ria, por intermédio de outros filósofos, contribuir 

ao debate e permitir uma outra conjunção, ou 

disjunção, dessa relação com justiça e amizade.

Derrida (1994a), ao pretender relançar a amiza-

de como questão do político, e da política, proble-

matiza este anseio e necessidade de consistência, 

constância, presença, permanência, substância, 

essência, existência – toda esta constelação 

categorial que ditou o valor da proximidade e da 

filiação. Por meio de uma poética da distância de 

cunho nietzscheano, invoca o pensamento do 

talvez, na instabilidade do instável, para poder 

pensar o acontecimento inerente à amizade. Um 

talvez, portanto, da ordem da ruptura, da separa-

ção, que, ao vincular amizade e acontecimento, 

remete a uma amizade por vir e uma amizade 

para o porvir. 

Para Lyotard (1991), quando Arendt diz que o 

milagre que salva o mundo é o fato da natalidade, 

no qual se enraíza ontologicamente a faculdade 

de agir, o que está em jogo é o acontecimento 

de uma alteração radical possível no curso que 

empurra as coisas a repetir o mesmo, de uma 

vida que seja começo, e não sobrevida. Isto re-

presenta a infância, que instala na própria filiação 

a ruptura, a interrupção do laço entre pai e filho, 

evidenciando que ela é reversível, que a ruptura 



Eduardo Rezende Melo
Amizade entre infância e Justiça 11/20

é inerente a esse autoengendramento em que o 

pai é também o filho de seu filho, como o filho, 

pai de seu pai (Lyotard, 1991). 

Essa inversão na relação entre pai e filho é 

correlata à inversão da repulsão ao inimigo em 

atração, retornando a virtude contra si mesma 

para vasculhar a boa consciência e tornar pos-

sível a questão (Derrida, 1994a), a questão que é 

da ipseidade (Derrida, 2021). Esta instauração da 

alteridade inerente ao talvez está intimamente 

relacionada com a questão da precedência do 

outro: quando o talvez age em si mesmo, de 

modo imanente, em um sair de si mesmo como 

de si mesmo, só pode ocorrer se deixarmos vir 

o outro, só é possível se o outro me precede e 

me previne, se o outro é a condição de minha 

imanência (Derrida, 1994a).

A aporia derridiana é a mesma da hospitalida-

de, o outro nome para a amizade. Porque se o 

hospedeiro, que oferece a hospitalidade, deve ser 

o senhor de sua casa, soberano de seu espaço, 

ele se abre ao estrangeiro, desde que o limiar da 

ipseidade seja mantido, de modo que pedimos 

ao estrangeiro que nos compreenda, que fale a 

nossa língua. No entanto, nessa condição, ele 

continuaria sendo estrangeiro e poder-se-ia con-

tinuar falando em hospitalidade? Se a questão 

da hospitalidade é da ipseidade, é também da 

chegada do estrangeiro, de seu direito de não 

ser tratado como inimigo, como hostil, e que nos 

convida a pensar uma hospitalidade infinita, que 

renuncia a qualquer prerrogativa, a toda invio-

labilidade da ipseidade, invertendo a relação, 

pelo que passamos a convidado do convidado, 

hóspede do hóspede. Para que essa hospitalida-

de absoluta não arrisque de se inverter em seu 

contrário, de criar uma situação em que ninguém 

recebe ninguém, nem dá nada, sobretudo um 

lugar determinável a uma pessoa identificável, 

abrindo um espaço selvagem de violência, o 

desafio consiste justamente em procurar esse 

equilíbrio instável entre determinação e inde-

terminação, para tratar tipos de conflitos para os 

quais as estruturas jurídico-estatais estabelecidas 

não têm mais competência efetiva (Derrida, 2021).

Ora, a questão do estrangeiro, vinda do es-

trangeiro, uma questão ao estrangeiro, dirigida 

ao estrangeiro, é daquele que coloca a primeira 

questão ou daquele a quem se dirige a primeira 

questão: o estrangeiro como o ser-em-questão, a 

questão mesma do ser em questão, o ser-questão 

ou ser-em-questão da questão que, colocando 

a primeira questão, me coloca em questão. Ele 

sacode o dogmatismo ameaçador do logos pa-

terno, contestando a autoridade do chefe, do 

pai, do senhor da família, do senhor da casa, do 

poder de hospitalidade. A lei da hospitalidade 

absoluta determina romper com a hospitalidade 

e o direito, com a lei e com a justiça como direi-

to. Começa pela questão dirigida a quem vem, 

é também a questão eternamente dirigida às 

crianças (Derrida, 2021) e, no que nos importa, a 

questão formulada pelas crianças. 

É essa inversão que ocorre na relação amigo-i-

nimigo, que implica terrível solavanco na estrutura 

ou experiência do pertencimento, da filiação, da 

propriedade (e dos filhos como propriedade), que 

está em jogo: nós pertencemos a esse solavanco 

(secousse), trememos nele. Ele nos atravessa, 

nos transita o Estado, a humanidade mesmo, o 

amor e a amizade, a aimance pública ou privada 

(Derrida, 1994a).

Preconizando o abandono da aplicação meta-

fórica das idades da vida e uma defesa de retorno 

à natureza, o kynismo valorizava a infância como 

paradigma de espontaneidade, de simplicidade 

(Cambiano, 1991), no que implicava uma crítica ao 

privilégio do discurso e a defesa de outras formas 

de afirmação de si. Neste contexto, o riso ou o 

desdém expressam, de um lado, uma postura 

defensiva mínima, tanto para servir como meio 

de liberação de uma pressão ou de um perigo, 

quanto, de outro lado, um meio para se colocar 

assertivamente, para não se sujeitar aos modos 

ditados pelo outro e se expressar singularmente 

(Niehues-Pröbsting, 2016). A insolência e outras 

formas de expressão levam a público o que é 

discriminado, o que é privado, tendo na criança o 

emblema de quem não se adstringe ao discurso 

dominante, permite-se formular insolentemente 

perguntas certas que não ousamos fazer e dizer 

não, colocar a língua para fora e mostrar desa-
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grado, com várias expressões fisionômicas que, 

para serem notadas, demandam proximidade, 

em contraposição à distância exigida pelo dis-

curso objetivo (Sloterdijk, 2012). Uma proximida-

de inquietante (unheimlich), como diria Derrida, 

porque nega a casa, é fora de lugar, sem família 

nem familiaridade, e que reconhece no inimigo 

aquele que pode efetivamente me colocar em 

questão, que pense o inimigo como a própria 

questão em figura (Derrida, 1994a).

 Este pensamento do talvez nos convoca, 

então, a uma relação diversa não apenas com o 

outro, com a diferença, com as hierarquias, mas 

com a própria verdade. Para Derrida, se há uma 

verdade do talvez, ela só pode ser aquela pela 

qual os amigos são amigos. Apenas os amigos. Os 

amigos da verdade sem ‘a’ verdade. Renunciando 

à aspiração contável do grande número, essa 

política da separação se funda no pensar o ‘entre’, 

de apreendê-lo ‘entre amigos’ (Derrida, 1994a). 

É uma amizade “subversiva”, porque envolve, 

com La Boétie (1986), a recusa a reconhecer um 

melhor; a elevar um, ainda que amigo, a uma 

condição superior a dos demais, rompendo com 

a igualdade então reinante; a recusa ao cálculo 

prudencial do mal menor; a querermos ser servi-

dos e aceitarmos entrar na cadeia de dominação, 

tornando-nos tiranetes (Chaui, 2014); a recusa à 

violência. É por esta recusa que se afirma uma 

autonomia que não dissocia desejo e liberdade, 

porque é na relação entre iguais que se pode 

afirmar que a liberdade é amizade. Se ao Um e 

ao discurso de poder contrapõe-se a amizade, 

é porque ela evoca uma outra fala (Chaui, 2014), 

pautada na confiança recíproca na integridade 

dos amigos (Chaui, 1986). Na companhia, e não 

na dominação, radica a possibilidade de que 

sejamos todos uns, em vez de todos unidos, 

que entreconheçamos as necessidades mútu-

as e alcancemos uma comunhão de vontades, 

pautada no respeito ao múltiplo que somos 

(La Boétie, 1986). Contra a obediência, que não 

10  Não se pretende aqui fazer uma análise da amizade em toda a obra nietzschiana, dando-se enfoque à fase intermediária, pela ex-
tensão que a temática da infância recebe nesse período. Embora o tema da amizade tenha sido bastante desenvolvido no Zaratustra e 
também em suas últimas obras, entendemos que, em cada contexto, os temas ganham seus próprios contornos, o que reclamaria uma 
análise mais extensa do que este artigo comportaria.
11  Os números referem-se aos aforismos. 

é uma exigência da natureza, nem da criança 

em relação aos pais, muito menos da “gente 

novinha” – em relação aos conquistadores, que, 

podendo escolher entre a servidão e a liberdade, 

escolheriam ser livres –, La Boétie (1986) sustenta 

que a recusa da sujeição é o resultado de ação 

e decisão individuais, mas também coletivas, 

de modo que o sentido da amizade é não servir 

(Chaui, 1986). 

Trata-se, com Derrida, de neutralizar o efei-

to mortal da verdade no âmbito da amizade. A 

desproporção que se estima na amizade não é 

da ordem da admiração do melhor e superior a 

ser alcançada, mas da estima ou do respeito ao 

outro mais que a si mesmo, rompendo toda fusão 

ou confusão entre tu e eu, para que prevaleça 

uma lógica do dom à propriedade e, com isso, 

subtraia-se a amizade de sua interpretação filo-

sófica tradicional (Derrida, 1994a).

Para Nietzsche (1988b), essa companhia na 

diversidade, sem elevação de um a senhor e 

preservando essa dimensão afirmativa e potente 

de si, é o que marca também sua reflexão sobre 

o amigo e a justiça10. Mitfreude, felicidade com-

partilhada, e não Mitleiden, a compaixão ou o 

sofrimento compartido: eis o sentido da amizade 

(Nietzsche, 1988b, 49911). Essa felicidade com-

partilhada é regida por uma busca de equilíbrio 

(Gleichgewicht, de um peso comum), pautada 

por um conhecimento de si como uma esfera 

instável de opiniões e humores e de silêncios 

para que essa relação se mantenha (Nietzsche, 

1988b, 376). Esse equilíbrio é o que dita, igual-

mente, a concepção nietzschiana de justiça, como 

equilíbrio de forças mais ou menos iguais em 

contraposição, em luta, fazendo-as ajustarem-se 

em termos de retribuição e intercâmbio, pauta-

das por um perspicaz juízo de autoconservação 

(Nietzsche, 1988b, 92). Um equilíbrio que não se 

expressa por uma verdade alcançada ou pela 

correção de opiniões – ou por sua precedência 

original (Nietzsche, 1988b, 1,2) – , mas pelo próprio 
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vigor desse mesmo equilíbrio, pautado por uma 

contínua reflexão da própria moral ante outras 

morais, colocando-se constantemente no jogo e 

comprometendo-se como indivíduo (Melo, 2004), 

porque é no jogo que se expressa a felicidade 

e o desafio é fazer da vida um jogo (Nietzsche, 

1988b, 611, 154). 

A ideia de jogo nesta amizade do ‘entre’, que 

remete a uma imanência que permite o acon-

tecimento, a alternância, a inovação, é, para 

Nietzsche, o que nos remete a outra linhagem 

de se pensar a amizade e, com Derrida, é pre-

ciso saber reafirmar o que vem “antes de nós”, é 

preciso que nos reapropriemos de um passado 

inapropriável e, não apenas aceitar essa herança, 

mas relançá-la de outra maneira, mantendo-a 

viva (Derrida; Roudinesco, 2004).

Na leitura nietzscheana de Heráclito, a harmo-

nia da Diké expressa-se por essa referência ao 

jogo, jogo do artista e da criança, para os quais 

a construção e a destruição, a criação e a reno-

vação são marcadas pela inocência, por serem 

o próprio Aion (Nietzsche, 1988a), como se esse 

tempo da vida fosse um reino/domínio (βασιληίη) 

de crianças (Diels; Kranz, 1996, fragmento 52): um 

jogo em que os próprios juízes estão envolvidos, 

porquanto eles também seriam combatentes, 

opondo-se, com isso, a que um melhor se so-

brepusesse, porque é na excitação mútua à ação, 

na relação e no movimento do jogo que a justa 

medida se coloca (Nietzsche, 1988a)12. Heráclito-

-Nietzsche nos convocam, assim, a reencontrar, 

na concepção-chave da paideia (παιδεια), vale 

dizer, a formação ou a cultura, a noção de jogo, 

παιδιά (paidiá). Ora, ‘jogo’, em grego, tem em 

sua raiz, a palavra παις (pais, “criança”), de que 

deriva παιδία (paidía, “infância”), justamente para 

se contrapor às atividades sérias, de adultos, 

consideradas indignas (Cambiano, 1991). Portanto, 

formação-cultura, jogo e infância são termos cor-

relacionados. Diferentemente de uma concepção 

pautada pela constância e identidade, que ditam 

uma ordem hierárquica valorativa em torno da 

12  Arendt (1991) traz igualmente esta reflexão sobre a agonística na Grécia homérica e o quanto deuses e homens estavam mutuamente 
implicados.
13  Heráclito afirma que o próprio homem deve ser visto como uma criança perante a divindade e suas próprias opiniões são jogos de 
criança (Diels; Kranz, 1996, fragmentos 70, 79). 

completude como melhor, e da criança como 

falta e privação, tem-se nesta linhagem heracli-

tiana uma reversão desse simbolismo, tomando a 

criança como o que melhor simboliza a condição 

do humano13, rompendo com a leitura linear da 

vida e reconhecendo sua natureza complexa, 

contraditória, porque polêmica e, justamente por 

isso, mutável (Diels; Kranz, 1996, fragmentos 67, 

88, 103) – uma condição mais horizontal da dinâ-

mica da vida (Passetti, 2003). Não por outra razão, 

Vernant (2000), ao discorrer por que a Grécia é 

importante para pensar o futuro, lembra que essa 

civilização que se esforça por refletir a existência 

terrestre e que funda a política cultuava Dioni-

so, um deus contrário a todas as regras da vida 

política, para que o homem não se torne louco, 

porque se ele se fecha sobre si mesmo e não leva 

em consideração aqueles que não são membros 

da sociedade, como os escravos, as crianças, as 

mulheres, os estrangeiros, é a identidade mesma 

que se torna monstruosamente outra. 

Essa leitura da amizade, por esse equilíbrio 

imanente de forças em jogo, é analisada por 

Nietzsche (1988b): seja pela imagem graciosa da 

escada, que, num movimento de evolução, entre 

os desacordos e as contradições que entreco-

nhecem, encontra o amigo que corresponde à 

fase de desenvolvimento em que se encontra, 

anulando ou mutilando os precedentes; seja pela 

imagem do círculo, pautado pela força de atração 

sobre caráteres e talentos muito diversos (Niet-

zsche, 1988b, 368), que estimulam a diversidade 

e a complexidade, não a igualdade e a unidade. 

São modos que colocam em cena a capacidade 

de avaliação, de crítica ao modo tradicional da 

justiça, naquilo que, ontologizando-se, impede a 

mudança, o crescimento (Nietzsche, 1988b, 629-

630), para, ao revés, afirmar a nossa capacidade 

de justificação, de modo singular e único, de 

nossa condição humana (Nietzsche, 1988b, 286), 

enquanto esses ideais corresponderem ao perí-

odo de vida que vivemos (Nietzsche, 1988b, 629). 

É da mesma capacidade de justificação, de 
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crítica e de companhia pautada na Mitfreude que 

se trata em relação a crianças para que lhes seja 

possível essa liberdade de espírito, porque tal 

liberdade não é ditada por origem, meio, estado 

e função ou pelas opiniões regentes em seu 

tempo, mas apenas na libertação das tradições 

(Nietzsche, 1988b, 225). Para isso, de um lado, é 

preciso que as crianças mais modestas sejam 

ensinadas a comandar, e as demais, a obedecer 

(Nietzsche, 1988b, 395), porque é da relação entre 

essa força e fraqueza que resulta a possibilidade 

de mudança: é a natureza mais fraca, por isso 

mais sutil e livre, que, ferida, instila a novidade 

num contexto estável e forte, que, de seu turno, 

a despeito da resistência à sua autoridade, acaba 

por refinar-se (Nietzsche, 1988b, 224). Ao mesmo 

tempo, é a consideração política da criança que 

permite aos adultos transcender o egoísmo e a 

existência individual e perseguir objetivos mais 

amplos, colocando em questão o superlativo da 

amizade (φιλτατοι) (Nietzsche, 1988b, 455, 354) en-

tre adultos e crianças. Todavia, essa consideração 

torna-se trágica para a infância quando a criança 

tem de levar a cabo uma dura luta para impor seu 

modo de pensar contra pais afeitos à aparência, à 

mentira, à cólera ou, quando confrontadas com a 

incapacidade de os pais enxergarem os próprios 

filhos pela proximidade que deles mantêm, não se 

lhes permite que cada qual se reúna como uma 

unidade (Nietzsche, 1988b, 422-423), dividuum 

que somos (Nietzsche, 1988b, 57). 

Trata-se, para Derrida, de pensar uma outra 

maneira de se dirigir ao possível, a uma outra 

possibilidade do possível, que envolva a prova 

de uma aporia, histórica e política, do talvez. Para 

que qualquer decisão (ética, jurídica, política) seja 

possível, precisa interromper a determinação, em 

se engajando no talvez, embora também deva 

interromper isso mesmo que é sua condição de 

possibilidade, o talvez mesmo (Derrida, 1994a). 

Esse equilíbrio do jogo, entre a determinação e 

a ruptura, inerente ao acontecimento, é o que 

reclama essa outra relação de proximidade com 

o outro, que rompa com as leis de hospitalidade 

da casa. 

14  Tratando-se de obra que reúne vários escritos, o número se refere ao escrito.

Ora, para Derrida, se há amigos, é porque o 

homem pensa e pensa o outro. A amizade, por 

excelência, só pode ser humana se for esse 

pensamento do outro, é preciso do outro para 

pensar; então a possibilidade da amizade se aloja 

no movimento de meu pensamento enquanto 

ela requer, chama, deseja o outro, a necessi-

dade do outro, a causa do outro, no coração do 

cogito (Derrida, 1994a). O que está em questão, 

portanto, nessa relação entre justiça e amizade 

com a infância é a possibilidade de pensarmos 

radicalmente a infância no âmbito da justiça. Se 

a capacidade de dizer “não!” é a forma mínima 

de resistência (Foucault, 1994, n. 35814), simbo-

lizando a denúncia de injustiça e o apelo por 

justiça (Boltanski, 2011), ela nos convoca a que 

sejamos capazes de nos dirigir ao outro na língua 

do outro como condição de toda justiça possível, 

problematizando a partilha que se opera em 

relação à língua, rompendo a exigência de que 

crianças só sejam efetivamente reconhecidas 

como sujeitos de fala, portanto sujeitos da lei ou 

do direito (Derrida, 1994b), se aprenderem a falar 

como nós, a não ser que falem o que caiba em 

nossas categorias de pensamento dos problemas 

colocados à decisão, em uma língua comum 

que nos homogeneíza a todos. Trata-se de uma 

explicitação, ainda que fisionômica, daquilo que 

há de indizível e, portanto, de ubuesco no poder, 

que o faz operar pelo medo e pela exclusão 

(Foucault, 2014; Melo; Schilling, 2021).

Colocar em evidência as condições da crítica 

implica, portanto, refletir sobre como desmascarar 

os modos de uso da criança para justificação da 

ordem: a ilusão natural, com a imagem rousse-

auniana da criança inocente que se torna aquilo 

que o novo homem – o burguês – acredita que 

ele queira se tornar e lhe permite criticar o que 

seja “anormal”; a ilusão privada, como se o eu 

estivesse dissociado do social, da classe, da 

história, valendo-se do recurso à naturalização 

das relações para encobrir as contribuições hu-

manas e justificar a ordem vigente (Sloterdijk, 

2012). É essa mesma crítica à naturalização da 

relação fraternal que Derrida (1994a) acentua 
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na associação entre democracia e fraternidade.

Resistir a esse lugar, pelo desdém e pela re-

cusa, é parte da reversão dos temas tradicionais 

emblemáticos do poder, como o antirrei Diógenes 

ante Alexandre, o Grande, assim como as crianças 

em seus atos de desdém em relação aos adultos. 

Por isso que, segundo Sloterdijk (2012), dife-

rentemente de Platão e Aristóteles, que seriam 

pensadores situados do lado dos senhores – e 

que pensariam a amizade a partir do lado dos 

senhores –, haveria aqui uma reflexão plebeia 

para a qual a insolência constituiria o cerne da 

força do kynismos, levando às ruas o que há de 

baixo, de discriminado, de privado, o que, para o 

filósofo, significaria subversão (Sloterdijk, 2012). 

Neste sentido, a resistência kyniké pautava-se, 

para Foucault (2011), por um outro modo de ami-

zade. Para o pensador francês, na filosofia antiga, 

a vida soberana é, em geral, uma vida que tende 

à instauração de uma relação consigo que é da 

ordem do gozo, como posse – ou propriedade, 

diria Derrida – e como prazer, assumindo sempre 

uma postura de ajuda e de socorro aos outros, 

estabelecendo, ao mesmo tempo, uma lição de 

caráter universal e uma obrigação de obediência, 

em um paralelismo entre a soberania política e 

a soberania de si, em que a amizade se tornava 

um dever-ser (Foucault, 2011). 

No kynismo, a vinculação dá-se pelo desdém, 

numa união resistente ao sofrimento e à injus-

tiça experimentados pelo outro, instalando-se 

numa posição essencial da alteridade, com uma 

convocação de que só possa haver verdade na 

forma do mundo outro e da vida outra. Nisto o 

kynismo expressaria o exercício de amizade, de 

vínculo intenso com o gênero humano inteiro, 

em um militantismo no mundo e contra o mundo, 

em que o cuidado de si coincide com o cuidado 

dos outros (Foucault, 2011), numa exigência que 

as relações de poder mudem (Foucault, 1994, 

n. 358), ao reclamar, da parte de quem escuta, 

uma exigência de coragem do interlocutor – que 

aceita receber como verdadeira a verdade ferina 

que ouve para que ele também seja capaz de 

uma diferenciação ética, de uma elaboração do 

15  Foucault (2014) dizia que as crianças eram a armadilha para pegar os adultos.

limite de seu poder e de se conduzir em confor-

midade com essa verdade (Foucault, 2011); de se 

questionar ao ouvir a questão, como diria Derrida 

(1994a), para o que é necessário um engajamento 

junto ao impotente, convocando-nos à tomada 

de uma decisão e de uma ação (Derrida, 2011). 

A questão da amizade e da justiça em relação 

a crianças, portanto, é mais do que garantir que 

sejam ouvidas, à medida que compartilhem com 

o adulto discernimento e maturidade, mas, sim, 

uma problematização em torno das condições de 

elaboração da crítica que instauram hierarquias e 

que expressam, com Butler (2021), uma crítica à 

vulnerabilidade como um estado subjetivo para 

ser pensada como uma característica das nossas 

vidas compartilhadas ou interdependentes, colo-

cando em questão aquilo que nos expõe à vul-

nerabilidade, como uma característica da relação 

que nos vincula uns aos outros e às estruturas e 

instituições de maior dimensão de que depende-

mos para a conservação da vida. Crianças sempre 

foram o emblema da vulnerabilidade, ensejando 

a legitimação de modelos patriarcais e paternalis-

tas (Schochet, 1988), porque tomadas como ‘em 

necessidade de proteção’, sendo-lhes negada 

capacidade de agir politicamente, justificando-se 

a expansão de formas biopolíticas de regulação 

e de controle15 (Butler, 2016). Se uma democracia 

por vir é a desconstrução em ação, ela pressupõe 

não apenas essa desconstrução da naturalidade 

do parentesco, de quem é irmão, mas também 

da instrumentalidade da relação que rompe a 

possibilidade de partilha e de participação (Der-

rida, 1994a). Por isso, parece limitada a leitura 

da amizade no bojo de uma ética de cuidado 

resumida à sensibilização e transparência, se ela 

não se volta ao debate das condicionantes socio-

culturais que levam à marginalização, à pobreza, 

à dependência (Fineman, 2008). Desse modo, a 

tarefa não consiste em superar a dependência 

de modo a atingir a autossuficiência, mas em 

aceitar a interdependência como uma condição 

de igualdade e em pensar as reivindicações de 

igualdade a partir das relações entre pessoas, 

em nome dessas relações e desses vínculos 
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(Butler, 2021), reclamando um trabalho crítico 

do pensamento sobre o pensamento, como um 

pensar do lado de fora do que está legitimado, 

algo para jovens e adultos, para crianças – para 

todos (Passetti, 2003).

É essa a questão que a amizade coloca à 

Justiça em relação a crianças. 

5 Palavras finais

Ao realizarmos este sucinto percurso pela his-

tória da filosofia, vemos que o debate em torno da 

amizade entre Justiça e crianças nos confrontou 

com desafios bastante díspares.

A partir de uma perspectiva mais clássica, 

pautada na identificação dos iguais, contáveis, 

que não problematiza a centralidade da filiação 

na definição de hierarquias para poder selecionar 

quem pode ser considerado efetivamente como 

amigo, a conjugação de Justiça e amizade nos 

insere numa reflexão mais pedagógica, instan-

do-nos a avaliar se a comunicação travada com 

crianças é significativa, pautada por uma primazia 

do diálogo vivo, se não de uma escritura que 

logre reproduzir uma interlocução, seja em ma-

teriais informativos, seja em decisões. Mas essa 

reflexão pedagógica norteia-se pelo quê? Com a 

derrocada dos grandes referenciais axiológicos, 

a justiça procura assentar-se sobre seus próprios 

referenciais pedagógicos, notadamente em torno 

das garantias, numa processualidade que não 

a isenta de debater o desafio de equalização 

do poder em relações marcadas por diferenças 

sociais, etárias, raciais, de gênero e de classe, 

mas, sobretudo, e especialmente nos assuntos 

familiares e de proteção, pela indagação sobre 

como dirimir interesses em disputa que trans-

cendem os marcos normativos e nos chamam 

ao debate social e político sobre o lugar social, 

senão político, de crianças e adolescentes na 

contemporaneidade. Neste contexto, em que 

a questão da ipseidade não se permite colocar, 

assoma o risco de conversão da amizade em 

políticas da inimizade.

Uma despolitizada leitura de cuidado limita-

-se, ademais, a uma abordagem sensível, mas 

privada, em sigilo, em que a amizade se organiza 

como um esforço protetivo, que intensifica um 

lugar de dependência e de vulnerabilidade da 

criança em relação aos adultos, sem problema-

tizar a dualidade autonomia-dependência, mas 

também público-privado, testemunhal ou secreta, 

como estruturante do poder. Neste contexto 

hierarquizado, a voz, a crítica que pode provir 

da criança, ainda que possa ser registrada e 

eventualmente considerada, é recepcionada 

nos enquadramentos ditados por um discurso 

alheio, que delimita o que é ou não é inteligível, 

assimilável, aceitável. O paternalismo resultante 

deste modelo de proteção é um falso amor, que 

nega saber ao dominado, dissocia-o de seus 

laços, reduzindo-o a mero indivíduo, como se 

vê nessa limitação da amigabilidade que não 

considera as possibilidades associativas resis-

tentes de crianças.

Sem desmerecer os elementos importantes 

de sensibilização e adequação da Justiça, essa 

concepção de amizade reforça a dimensão hierár-

quica, calculada, condicionada da relação com a 

criança. Uma hospitalidade condicionada na área 

da proteção. Uma “hostipitalidade” (Derrida, 2021) 

em relação ao ‘infrator’. O contraposto de defesa 

de uma maior autonomia apaga a diferença de 

crianças, torna-se uma autonomia sem amor 

(Sennett, 1993).

Esta não é, contudo, a única perspectiva de 

consideração da amizade nesta conjunção entre 

Justiça e infância.

Derrida (1994a, 1994b) sustenta que tanto a 

justiça como a amizade e a hospitalidade ten-

sionam-se entre o cálculo e o incalculável, entre 

aquilo que é definido pelo direito e o que a justi-

ça, na condição de desconstrução, pauta como 

promessa, como compromisso de igualdade. 

Neste sentido, a amizade vê-se chamada a dis-

tinguir-se da hospitalidade, em seu condiciona-

mento da acolhida, em que a possibilidade de 

questionamento, de crítica, encontra seu limite 

na observância das regras da casa, do senhor, do 

adulto (Derrida, 2021). Para Derrida (2011), o lugar 

do político é o da negociação, entre o conjunto 

aberto dos dados presentes ou apresentáveis e 

o que chama de “democracia a vir”, como ideal 
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regulador, como relação com a alteridade, reco-

nhecendo o que há de insatisfatório no presente 

e nos remetendo à abertura ao que pode advir 

da vinda do outro.

É esse processo que problematiza a nossa 

responsabilidade ética e política ante esse ou-

tro-criança que se antepõe a nós. É por estarmos 

atravessados pelas relações de poder, pelas lutas 

do presente, que a amizade se apresenta como 

responsabilidade, quase aporética, de tentar 

decifrar o que está sendo dito, e responder ao 

outro, numa tripla dimensão: responder pelo que 

é dito, feito, pelo que se é; responder ao outro, a 

sua questão, a sua demanda; responder perante 

a lei, um tribunal, assumindo uma dimensão 

política de inscrever o que se escuta no trato 

político, público (Derrida, 1994a). 

A discussão em torno da amizade em relação 

à infância nos apela, portanto, a um justiçar de 

outro modo (Derrida, 2014), a perguntarmo-nos 

que tipo de instituições queremos criar (Foucault, 

1994), se precisamos criar outras justiças (Moreau, 

2022), não pensadas apenas como a preserva-

ção do instituído, mas como aquilo que permite 

instituir outros possíveis (Esposito, 2020).

 Ora, pensar a amizade relacionada à infância 

a partir do signo da alteridade procura proble-

matizar justamente essas dimensões da amizade 

como ideal que mantém hierarquias, justificando 

a ordem vigente, autonomizando-se em relação 

aos movimentos sociais, criando uma capaci-

dade de tolerância em relação à crítica, sob a 

condição, precisamente, de que esta última per-

maneça cantonada na ordem do discurso, sem 

consequências práticas, incorporando apenas 

alguns elementos da crítica, cuidadosamente 

selecionados, especialmente pelo manejo do 

vocabulário (Boltanski; Fraser, 2014), como ocorre 

com a ética do cuidado.

Poder pensar a criança como medida, com 

seus próprios interesses, não pode se dar sob a 

égide e imagem do adulto, com suas referências 

abstratas de competência e autossuficiência, de 

discernimento e de capacidade. É, pelo contrário, 

por essa leitura que não dissocia a vulnerabilidade 

da resistência, que pensa essa igualdade-equilí-

brio a partir das relações entre pessoas, em nome 

dessas relações e desses vínculos (Butler, 2021), 

que se torna possível pensar a amizade, a infância 

a partir de outras companhias, que, ao recusar 

um superior, convoque-nos a um justiçar que 

privilegie modalidades de entreconhecimento, 

de comunicação e de negociação, aos moldes 

de uma tradução, reforçando e aumentando a 

comunicabilidade onde antes havia impasse ou 

mesmo conflito, numa atividade recíproca, con-

tínua, de alteração, intensificação e aumento de 

toda linguagem, de toda forma de comunicação 

(Butler, 2021). Um novo justiçar em que diferenças 

etárias não nos impeçam de modular as relações, 

de forma polimórfica e variada, para que os inte-

resses singulares possam buscar seu equilíbrio, 

sua intensidade e justificação em uma companhia 

na felicidade. Um justiçar que possa dar azo a 

novos modos de autoridade, prescindindo da 

autonomia sem amor e do falso amor do pater-

nalismo, para permitir a construção de relações 

variadas de cooperação mútua (Sennett, 1993).

Derrida (2021) sustenta que, na polaridade 

sem oposição entre a lei da hospitalidade in-

condicional, absoluta, e as leis de hospitalidade 

condicionais, violentas e mais jurídicas que justas, 

devem-se encontrar esquemas intermediários 

que permitam que o desejo e a lei da hospitali-

dade absoluta e justa, encontrados nos anseios 

por reformas e revoluções, por transformações 

reais do direito e da política, tornem a hospitali-

dade absoluta tão habitável quanto possível. Essa 

diferença exige imaginação e só se recomeça, 

como se recomeça com a infância, porque se 

imagina recomeçar; e não recomeçamos sem 

nos permitirmos certos deslocamentos, que 

nos deem distância e uma interação que nos 

ligue à pluralidade e heterogeneidade do agir 

(Didi-Huberman, 2021).

Trazer à discussão a relação entre amizade 

e infância no contexto da Justiça nos convoca, 

portanto, a irmos além dos limites que estão 

postos, a termos a coragem de ouvir as verdades 

que vêm das crianças e a imaginarmos continu-

amente outros possíveis. 
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