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E nient g’à de capì chi capiss nient. 
[E nada há de entender quem entende nada]. 

Franco Lois, Teater, 
citado no Caderno II de Agamben (2024b, p. 397)

Resumo: Este artigo investiga a filosofia da linguagem de Giorgio Agamben, 
destacando a sua dimensão imanente, veriditiva e an-árquica a partir da sua ideia 
de Voz. A linguagem não é, para o autor, mero meio de comunicação humana, mas 
um “ter-lugar” que possibilita uma experiência ética que, paradoxalmente fundada 
na ausência de fundamento, se traduz na noção de uma forma-de-vida capaz 
de se contrapor — e eventualmente destituir — a ontologia tradicional em que a 
linguagem aparece como propriedade caracteristicamente humana. Dessa feita, 
torna-se possível a radicalização do experimentum linguae referido pelo filósofo 
italiano em vários de seus textos, transformando-o em um experimentum vocis, ou 
seja, um tipo de testemunho, por parte dos viventes humanos, da autorrevelação 
da linguagem e da morada que encontramos nela a partir de seu uso. Um dos 
diferenciais deste texto reside na leitura preferencial de escritos de Agamben 
anteriores ao projeto homo sacer, com destaque para seus Cadernos publicados 
a partir de 2024 na Itália e que revelam como a linguagem e a an-arquia, longe 
de serem elementos marginas de sua obra, correspondem a seus verdadeiros 
eixos. Pode-se sustentar assim, em sede conclusiva, que, muito mais do que uma 
simples e inespecífica “filosofia”, Agamben propõe ao longo de seis décadas de 
trabalho o que pode ser chamado de ontolinguística an-árquica.
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Abstract: This paper investigates Giorgio Agamben’s philosophy of language, 
highlighting its immanent, veritative, and an-archic dimensions based on his 
concept of Voice. For the author, language is not merely a means of human 
communication, but a “having-place” that enables an ethical experience which, 
paradoxically founded on the absence of foundation, translates into the notion of 
a form-of-life capable of opposing — and eventually displacing — the traditional 
ontology in which language is seen as a characteristically human property. In this 
way, it becomes possible to radicalize the experimentum linguae referred to by 
the Italian philosopher in various texts, transforming it into an experimentum vocis, 
that is, a kind of testimony, on the part of living humans, of the self-revelation of 
language and the dwelling we find in it through its use. One of the distinguishing 
features of this text lies in its preferential reading of Agamben’s writings prior to 
the homo sacer project, with particular emphasis on his Notebooks published 
from 2024 onwards in Italy, which reveal how language and an-archy, far from 
being marginal elements in his work, correspond to its true axes. Thus, it can be 
concluded that much more than a simple and unspecific “philosophy”, Agamben 
proposes, over six decades of work, what could be called an an-archic ontolin-
guistics.

Keywords: Agamben; Ontology; Language; Voice; An-archy.

Resumen: Este artículo investiga la filosofía del lenguaje de Giorgio Agamben, 
destacando su dimensión inmanente, veridictiva y an-árquica a partir de su 
idea de la Voz. El lenguaje no es, para el autor, un mero medio de comunicación 
humana, sino un “tener-lugar” que posibilita una experiencia ética que, paradóji-
camente fundada en la ausencia de fundamento, se traduce en la noción de una 
forma-de-vida capaz de oponerse — y eventualmente destituir — a la ontología 
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tradicional en la que el lenguaje aparece como una 
propiedad característicamente humana. De este modo, 
se vuelve posible la radicalización del experimentum 
linguae referido por el filósofo italiano en varios de sus 
textos, transformándolo en un experimentum vocis, es 
decir, un tipo de testimonio, por parte de los vivientes 
humanos, de la autorrevelación del lenguaje y de la 
morada que encontramos en él a partir de su uso. Una 
de las características distintivas de este texto reside 
en la lectura preferencial de escritos de Agamben 
anteriores al proyecto homo sacer, con especial énfasis 
en sus Cuadernos publicados a partir de 2024 en Italia, 
que revelan cómo el lenguaje y la an-arquía, lejos de 
ser elementos marginales de su obra, corresponden 
a sus verdaderos ejes. Se puede sostener así, a modo 
de conclusión, que mucho más que una simple e 
inespecífica “filosofía”, Agamben propone a lo largo 
de seis décadas de trabajo lo que puede llamarse una 
ontolinguística an-árquica.

Palabras clave: Agamben; ontología; lenguaje; Voz; 
an-arquía.

1 Introdução

Não há dúvida de que Giorgio Agamben é hoje 

um dos mais importantes filósofos vivos, o que 

pode ser notado inclusive pelas inúmeras polê-

micas que seu pensamento gera tanto na seara 

universitária quanto em cenários mais amplos, tal 

como se viu durante a pandemia de Covid-19. Nada 

obstante, a sua concepção filosófica não é ime-

diatamente derivável nem de suas intervenções 

públicas frequentemente polêmicas nem de seus 

textos mais conhecidos — aqueles, por exemplo, 

que compõem o projeto homo sacer —, sendo 

necessário dedicar atenção a certas dimensões 

ontolinguísticas que aparecem de forma esparsa 

e relativamente desarticulada em vários escritos 

“menores” lançados ao longo dos últimos 60 anos, 

e em especial em seus Cadernos de notas iniciados 

em 1972 e cuja publicação está em curso na Itália 

a partir de 2024. Tais Cadernos — juntamente com 

produções mais antigas de Agamben e outras 

mais recentes — comparecem aqui como uma 

das fontes principais para, surpreendendo o pen-

sador em seu laboratório, tentar esclarecer o tema 

da linguagem, o qual nos parece ser a estrutura 

central de seu discurso filosófico, muito embora 

tal centralidade não seja diretamente perceptível 

em seus livros mais conhecidos, compondo uma 

temática propriamente esotérica — no sentido 

dado a este termo pelos filólogos ocupados com 

filosofia antiga — que cumpre desvendar. 

Nessa perspectiva, a proposta do presente 

artigo consiste em ler a filosofia de Agamben a 

partir de dois eixos fundamentais que costumam 

não ser considerados no debate, seja em razão da 

dificuldade que envolvem, seja porque o filósofo 

optou por apresentá-los de maneira não linear, 

episódica e, até certo ponto, críptica. Trata-se, 

então, de: (1) considerar a ontologia agambeniana 

a partir da sua concepção de linguagem, relação 

já presente em seus primeiros trabalhos da déca-

da de 1970 e retomada com ímpeto nos últimos 

anos; e (2) relacioná-la à dimensão an-árquica 

apenas esboçada em seu pensamento, mas 

que nos parece incontornável para fazer justiça 

à proposta filosófica de Agamben, que, em certo 

sentido, continua e supera a do último Heidegger 

ao desenvolver a ideia de nada de fundamento, 

como veremos ao longo do texto.

Na primeira seção, exploramos a analogia entre 

a noção de imanência absoluta —

inspirada na leitura do último texto de Deleuze 

— e o modo de ser da linguagem em Agamben, 

de maneira a expor o que ele chama de ideia de 

linguagem, a qual não é tratada como realidade 

objetiva, privilegiando-se antes o ter lugar da 

linguagem no limite da sua capacidade de dar 

nomes. Em outras palavras, a linguagem parece 

ser a condição de possibilidade imanente, ino-

minável — mas, ainda assim, linguística — e ex-

temporânea dos nomes e dos devires históricos. 

Essa intuição é aprofundada na segunda seção 

mediante a discussão de conceitos como “expe-

rimentum linguae”, “antropogênese” e “in-fância”. 

Sucintamente, podemos dizer que o experimen-

tum linguae situa o lógos na voz biológica por 

meio de uma exclusão-inclusiva condicionada 

pelos signos linguísticos mediante os sons de-

sordenados emitidos pela maioria dos viventes. 

Tal procedimento permite a constante pro-veni-

ência da antropogênese, ou seja, o evento não 

cronológico, continuamente presente e instituinte 

do tornar-se humano, processo que só pode ser 

entendido, segundo Agamben, com base na no-

ção de in-fância. Nela, a exploração dos limites 

da atribuição de nomes por parte da linguagem 

torna possível a percepção de sua impessoali-
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dade e, por conseguinte, de sua abertura diante 

do vivente humano que, mais do que usar a 

linguagem, é por ela usado, conforme percebeu 

o último Heidegger (1985) em, por exemplo, A 

caminho da linguagem. 

Na terceira seção, chegamos ao tema da Voz 

e de sua dimensão an-árquica, capaz de acenar 

para a radical ausência de fundamento que a me-

tafísica tradicional mascarou com a ideia de Ser. 

Ao contrário, Agamben propõe a experiência de 

se ir em direção ao acontecimento da linguagem, 

compreendendo assim que ela não se reduz à 

gramática nem é efeito de um inefável transcen-

dente. Com isso, pode-se pensar algo como um 

exercício ético-poético-ontológico potente o su-

ficiente para indicar o evento autorreferente, não 

cronológico e não determinado da linguagem, e 

assim abrir a possibilidade de outras políticas e 

outros direitos que não estejam centrados no Ser 

(essere), mas no ter (habere), ou seja, no ter lugar 

da linguagem e de seus modos, o que pode ser 

chamado de uso. 

A quarta seção explora a relação entre verdade 

e linguagem no pensamento de Agamben, discu-

tindo como o processo de veridição, desde que 

retomado na dimensão não de um experimentum 

linguae centrado na palavra técnica, mas na de 

um renovador e, ao mesmo tempo, (an)arcaico 

experimentum vocis, localiza a tarefa filosófica no 

contexto de uma circularidade virtuosa entre a 

ontologia da linguagem e a ética que permite 

vislumbrar as verdades não substanciais das 

formas-de-vida. 

Ao final, usando o arsenal teórico debatido nas 

seções anteriores, esperamos poder demonstrar 

como a ontolinguística de Agamben é, na ver-

dade, uma an-arquia, ou seja, uma concepção 

“desfundamental” que vê no Nada a fonte de 

toda potência, em especial aquela — às vezes 

demoníaca, às vezes angelical — do animal fa-

lante/pensante. Antes de começar, contudo, 

pedimos que o leitor tenha especial paciência ao 

percorrer este texto, dado que muitas das ideias 

2  Originalmente publicado na revista aut aut em 1996. Posteriormente tal texto foi incorporado ao livro A potência do pensamento, de 
2005. Em síntese, trata-se de um comentário de Agamben sobre os ensaios Imanência: uma vida..., de Gilles Deleuze, e A vida: experiên-
cia e ciência, de Michel Foucault, ambos na condição de “testamentos” dos filósofos, tendo em vista que foram os últimos textos deles 
direcionados à publicação. 

que inicialmente parecem incompreensíveis ou 

obscuras vão se esclarecendo à medida que se 

passa de seção a seção, eis que o pensamento 

de Agamben não guarda qualquer linearidade, 

sendo que, mesmo que tenhamos tentando or-

dená-lo, sobrevive um resto mistérico que só se 

desvanece — se é que se desvanece — no ato 

da leitura e da releitura. 

2 A imanência da linguagem

No ensaio A imanência absoluta2, Agamben 

(2005d) apresenta um diagrama da imanência, 

indicando se tratar de uma univocidade do Ser 

não generalizada, mas operadora e afetada pela 

causa sui, uma soleira ontológica entre o agente 

e o paciente capaz de desativar essas díades. 

Daí decorre que: (1) a imanência não é o “há 

existência!” inerte e total, mas uma totalidade-

-não-totalizante em movimento ininterrupto; (2) 

a imanência não foi criada a partir de um exte-

rior, tendo se autogerado inesperada, diferente 

e continuamente para si; (3) a imanência não é 

a mera expressão existencial de uma essência 

velada, mas o limiar que põe o ser e a existên-

cia em uma zona de indeterminação mutável; 

(4) a imanência produz a diferença a partir de si 

mesma; logo, o seu movimento não é derivado 

de um ponto de origem fixo, uma arkhé, não se 

endereçando a uma finalidade, tratando-se antes 

de uma circularidade “virtuosa”. 

Segundo entendemos, essas características 

paradoxais da imanência podem ser aplicadas 

também ao modo de ser da linguagem. Assim, 

perguntas como “A linguagem é natural ao ser 

humano? Se não é, então de onde vem e quando 

se iniciou?” ou “Se toda linguagem nos comunica 

algo, então por que nos deparamos com coisas 

indizíveis?” não têm sentido, estando viciadas pela 

sedimentação da metafísica tradicional que só 

consegue pensar a partir de um Ser; ou melhor, 

de um Ser que é concomitantemente um início 

e um comando: uma arkhé. Como pretendemos 

demonstrar, o filósofo italiano desenvolveu ao 
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longo de seis décadas pequenas pesquisas que 

desestruturam as acepções essencialistas e 

naturalizadas de linguagem com o escopo de 

abrir espaço para uma maneira outra de ver o 

“há linguagem!” e a sua suposta inefabilidade. 

Uma parte desse trabalho consta do texto 

A ideia de linguagem, de 1984, cujo objetivo é 

possibilitar outra visão de linguagem capaz de 

destituir aquela tornada dominante pela tradição 

platônico-aristotélica-cristã. Assim, Agamben 

(2005c) inicia a sua argumentação pelo conceito 

de revelação — central na Teologia —, nele vendo 

um desvelamento supremo em seu velamento 

profundo. Logo, a revelação não significa o co-

nhecimento de uma verdade indizível que não 

seria alcançável pela razão (lógos) humana. Longe 

disso, o autor quer chamar a atenção para algo 

mais além — ou aquém —, mas que não deixa 

de ser imanente:

[...] o conteúdo da revelação não é uma verdade 
exprimível por meio de proposições linguísticas 
sobre o existente (ainda que se trate do ente 
supremo), mas, antes, uma verdade que diz 
respeito à própria linguagem, ao fato de que a 
linguagem (e, portanto, o conhecimento) exista. 
O sentido da revelação é que o homem pode 
revelar o existente por meio da linguagem, 
mas não pode revelar a própria linguagem. 
Em outras palavras: o homem vê o mundo por 
meio da linguagem, mas não vê a linguagem. 
Essa invisibilidade do revelante naquilo que 
ele revela é a palavra de Deus, é a revelação 
(Agamben, 2005c, p. 26)3.

Nesse trecho, resta claro que Agamben adota 

uma visão de linguagem muito próxima daquela 

do último Heidegger (1985), que a vê não como 

algo criado pelo ser humano, e sim enquanto uma 

potencialidade, uma abertura, um ad-vir (Ereignis) 

que, estando hoje eventualmente relacionado à 

dimensão humana, a ela não se limita4. Já em seus 

primeiros Cadernos dos final da década de 1970 

e início da de 1980, recentemente publicados e 

importantíssimos para se vislumbrar a coerência 

do projeto filosófico agambeniano, tal concepção 

é evidente, pois lá Agamben (2024b, p. 305) afir-

ma: “[...] a palavra humana pode conhecer e dizer 

3  Todas as traduções presentes neste artigo são de responsabilidade dos autores. 
4  Sobre o assunto, refere Heidegger (1985, p. 243): “Não apenas falamos a linguagem, falamos a partir dela. Isso só nos é possível por-
que já desde sempre pertencemos à linguagem”. 

apenas os entes existentes, dentro da abertura do 

mundo operada pela linguagem. Mas a própria 

abertura, a linguagem, não pode ser conhecida e 

dita”. Assim, para o filósofo, o ser humano é aquele 

vivente que não apenas usa (“tem”) a linguagem, 

mas que — e isso nos parece decisivo — é usado 

pela linguagem. Nesse sentido, a linguagem é 

antes de tudo abertura para o Nada da existên-

cia, capacidade de morrer e, no seu mais alto 

grau, reflexão sobre a finitude, o projeto vital e o 

que o aniquila. Para Agamben (2024b, p. 304), “A 

linguagem só pode criar a partir do nada (isto é, 

a partir de si mesma)”. Desse modo, ainda que 

todo ser vivo pereça e o universo se torne uma 

tumba gelada, permanece a linguagem — que 

não pertence a nada nem a ninguém — sob a 

forma da potência, que ontem se encarnou no 

humano, no pinguim, na célula e amanhã, quem 

sabe, pode se atualizar na máquina, na nebulosa, 

no pó estelar.

Portanto, no limite da linguagem humana, há 

uma abertura de mundo e de conhecimento em 

meio à revelação. Outrossim, a revelação indica 

que a “linguagem é!” em vez de descrever o con-

teúdo empírico de uma realidade intramundana 

qualquer. Por isso, no prólogo do Evangelho de 

João se diz: “No princípio era o Verbo” (“Ἐν ἀρχῇ ἦν 
ὁ Λόγος”). Isso tanto pode significar que a lingua-

gem é um pressuposto absoluto — se tomarmos 

rigorosamente Deus como linguagem, algo que 

o jovem Agamben faz em seus Cadernos (2024b, 

p. 304-305) — quanto pode evocar o caráter au-

topressuponente e autopoiético da linguagem: 

“A linguagem é absolutamente pressuponente 

e se afirma por meio da negação de qualquer 

princípio: assim, ela pressupõe sempre e somen-

te a si mesma” (Agamben, 2025, p. 186). Dessa 

feita, não há palavra que desvele ou explique 

a linguagem, dado que ela se autorrevela e se 

autoproduz sem nenhum fundamento ou arkhé: 

“A linguagem — fundando — funda a si mesma e 

funda a si ao fundar (o existente). Essa é a estru-

tura que é preciso desmontar” (Agamben, 2025, 
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p. 126). Mais explicitamente ainda: “ser é o mundo 

aberto pela linguagem: Nada.” (2024b, p. 304).

Assim, a afirmação de que “a linguagem é!” 

pode ser confrontada com o argumento ontoló-

gico de Anselmo5, o locus clássico que pôs em 

questão o encontro entre a revelação e a razão, 

bem como entre os planos da linguagem e do 

Ser. Lançando mão das críticas lógicas do monge 

beneditino Gaunilo de Marmoutier (século XI) e 

indo contra Anselmo de Canterbury (1033/4-1109), 

Agamben entende que o fato de existir um nome 

como “Deus”, que representa o limite de todo 

o linguístico — ou algo tão grande que não se 

pode ir além dele por meio da linguagem/pen-

samento —, não comprova a existência de Deus 

como personalidade unitrinitária, antes trazendo 

à tona o puro acontecimento da linguagem em 

seu caráter circular e em sua dimensão impes-

soal e não “antropo-lógica”. Trata-se, portanto, de 

uma palavra que, sem significar nada, significa 

a própria significação, abrindo mão assim de 

qualquer arkhé fundadora. Dessa feita, a expo-

sição filosófica da linguagem repousaria em uma 

zona de indeterminação entre a certeza de sua 

existência e a sua incompreensibilidade última 

por meio da atribuição de nomes efetivada por 

certa comunidade histórica. Agamben explica:

A filosofia é, propriamente, isto: a consciência 
de que a arkhé última, além da qual não se 
pode retroceder, é “surpresa”. Não se pode ver 
o mundo, dizer a linguagem, mas somente ver 
o que está dentro da abertura do mundo e dizer 
o que está dentro da abertura da linguagem. O 
filósofo pode apenas ser “surpreendido” pelo 
fato de que há o mundo e que há a linguagem, 
mas não pode experienciar esse que de outro 
modo. Dizer que a filosofia começa com uma 
surpresa equivale a dizer que ela não possui 
seu próprio início (2024b, p. 371).

Assim, a tarefa da filosofia está na condu-

ção do pensamento até o limite da Voz6 que se 

5  Tal como consta do capítulo III do Proslogion: “Isto [que «há alguma coisa maior do que a qual nada pode ser pensado» existe tanto 
no intelecto como na realidade], em todo o caso, é tão verdadeiro que nem se pode pensar que não exista. Porque pode-se pensar que 
exista alguma coisa, a qual não se possa pensar que não existe; o que é ser maior do que aquela que se pode pensar que não existe. 
Daí que, se se pode pensar que «alguma coisa maior do que a qual nada pode ser pensado» não existe, [então] aquilo mesmo «maior 
do que o qual nada pode ser pensado» não é aquilo maior do que o qual nada pode ser pensado»; o que não pode convir. Deste modo, 
«alguma coisa maior do que a qual nada pode ser pensado existe tão verdadeiramente que não se pode pensar que não existe»” (Santo 
Anselmo, 1997, p. 17).
6  A expressão deve ser grafada com letra maiúscula para a diferenciar da mera voz, isto é, a voz confusa e inescrevível, a voz inarticu-
lada dos demais viventes não humanos. 
7  Sobre a anonímia, escreve Agamben (2005a, p. 69): “Ora, é precisamente por meio dessa anonímia e dessa insubstancialidade do ser 
linguístico que a filosofia pôde pensar algo como uma existência pura, ou seja, uma singularidade sem propriedades reais. Se o termo lin-

mostra, na sua forma suprema, como Nada e, 

simultaneamente, não se rende a qualquer sig-

nificação última. Dessa forma, a filosofia (por vir) 

não pode simplesmente tematizar a linguagem, 

mas expor o “mistério” e a capacidade de ela se 

fazer presente, mesmo que tal repetição não seja 

idêntica à primeira manifestação histórico-crono-

lógica de sua redundância linguística. Ademais, 

trata-se de considerar o discurso em meio aos 

limites da linguagem sem cair na tentação de 

uma metalinguagem que desencadeie o infi-

nito ou exija a ficção de um pressuposto inicial, 

sendo necessário ultrapassar, imanentemente, a 

cômoda solução de postular um indizível ou um 

a priori externo à linguagem. 

Agamben (2005c) tem ciência de que as cor-

rentes teóricas contemporâneas não o acompa-

nham. De fato, a maioria das teorias hermenêu-

ticas entende a linguagem como pressuposto 

absoluto do qual não se pode escapar e que 

possui dimensão árquica e humana. Diante desse 

quadro, e inspirado em Wittgenstein, o filósofo 

italiano acredita que a atividade filosófica deve 

procurar se libertar dos pseudoproblemas filo-

sóficos para encontrar uma saída do “copo” em 

que, como moscas, estamos presos, mas que é, 

ao mesmo tempo, o nosso ambiente.

A partir dessa compreensão, podemos indagar: 

o movimento de “saída do copo” exigiria a invenção 

de algo absolutamente novo? Aparentemente, não. 

Nessa perspectiva, o autor retoma a teoria das 

ideias de Platão sob uma nova lente para indicar 

uma possível saída aqui e agora. Assim, em vez de 

ver a teoria platônica das ideias como um funda-

mento para a (meta)linguagem, Agamben (2005c) 

lança a hipótese de que a ideia (είδος, eídos) se dá 

como limiar entre os caráteres anonímico7 — isto 

é, a impossibilidade de metalinguagem devido à 

insubstancialidade e à ausência de nome próprio, 
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ou de predicados reais, para o ser-linguístico — e 

homonímico8 — relação entre a linguagem e a 

coisa, que baseia o ser-linguístico em algo externo 

e indizível —, localizando nessa zona de indeter-

minação a coisa mesma (αὐτὸ τὸ πρᾶγμα, autò tò 

prâgma) da linguagem. Desse modo, se houvesse 

um desequilíbrio linguístico em favor da dimensão 

anonímica, todo o ser-de-linguagem seria fundado 

no negativo presente em um plano transcendente 

de realidade. Por outro lado, se a linguagem fosse 

somente homonímia, o seu caráter pressuponen-

te sempre exigiria outra palavra e, portanto, tal 

acontecimento seria infindável. Em suma, a ideia 

platônica se confunde em Agamben (2005c) com 

a visão da linguagem enquanto campo de tensões 

entre a contemplação da realidade inefável e a 

metapalavra. Tal parece indicar que, para o filósofo, 

uma comunidade humana historicamente situada 

não pode depender de um fundamento indizível e 

externo ou cair em uma série infinita de abstrações, 

mas lidar com a abertura linguística, o ter-lugar 

da linguagem liberada de todo pressuposto. Em 

outros termos, e considerando que nada pode 

ser alcançado imediatamente pelo humano a 

não ser pelo medium da linguagem, é vital tratar 

a linguagem enquanto uma mediação imediata 

ou um hábito-habitat — um ambiente, um habere 

(ter lugar), um usar —, e não uma propriedade 

antropológica ou um Ser. Somente dessa maneira, 

ou seja, reconhecendo a infundamentalidade da 

linguagem, é possível instaurar protocolos de de-

sidentificação que permitam desativar as ficções 

jurídico-políticas modernas, tais como a nação, o 

idioma, o território, a identidade cultural etc.

guístico não fosse anônimo, se nós já tivéssemos sempre nomes para o nome, então encontraríamos já sempre coisas com suas pro-
priedades reais, e nunca haveria um ponto de interrupção na possibilidade de dar nomes (isto é, de atribuir propriedades). Por outro 
lado, esse ponto de interrupção não pode ser constituído por um ser não linguístico, pois a linguagem pode nomear tudo e não conhece 
limites ao seu poder nomeante (o não-linguístico não é, nesse sentido, mais do que uma pressuposição da linguagem): ela, no entanto, 
não pode nomear a si mesma enquanto nomeante; a única coisa para a qual realmente nos faltam os nomes é o nome”.
8  Diz o filósofo italiano em A ideia de linguagem: “Se cada palavra humana pressupusesse sempre outra palavra, se o poder pressupo-
nente da linguagem nunca tivesse fim, então realmente não poderia haver experiência dos limites da linguagem. Por outro lado, uma 
linguagem perfeita, da qual tivesse desaparecido toda homonímia e na qual todos os signos fossem unívocos, seria uma linguagem 
absolutamente desprovida de ideias. A ideia está inteiramente compreendida no jogo entre anonímia e homonímia da linguagem. Nem 
um é e tem nome, nem o outro não é e não tem nome. A ideia não é uma palavra (uma metalinguagem) nem a visão de um objeto fora da 
linguagem (tal objeto, tal indizível não existe), mas visão da própria linguagem” (Agamben, 2005c, p. 35). 
9  Um dos pontos de partida de Agamben para observar que a linguagem está em tudo e, dessa maneira, não se reduz à língua humana 
dos nomes ou aos signos, está em Walter Benjamin (2018). Para o filósofo alemão, a linguagem, a expressão e a totalidade não totalizante 
do ser coincidem. Assim, todas as coisas que se expressam existencialmente comunicam o seu conteúdo espiritual, o seu ser, participan-
do da linguagem mesmo sem um sistema de signos. Ademais, a linguagem não é algo originário do ser humano, mas a condição que 
torna possível que todas as coisas animadas e inanimadas sejam comunicáveis em seu medium. Por fim, não é possível afirmar que um 
ente é incomunicável, dado que sua expressão existencial, por si só, já constitui uma comunicação. A título de ilustração, o Nada, que 
seria uma figura da ausência absoluta, ainda assim é comunicável.

3 Experimentum linguae, antropogênese 
e in-fância

É possível entender melhor o modo de ser 

da linguagem enquanto imanência infundada 

graças às noções de experimentum linguae, an-

tropogênese e in-fância, todas elas criadas por 

Agamben nas décadas de 1970 e 1980 e que 

parecem retomar centralidade nas suas obras 

mais recentes, tais como A voz humana e A lín-

gua que resta, livros lançados respectivamente 

em 2023 e 2024.

A primeira dessas ideias de Agamben (2016a), o 

experimentum linguae, consiste na ação de situar 

aporeticamente a linguagem (lógos, linguagem 

humana, linguagem dos nomes) na voz (phoné, 

voz natural, voz biológica, mera voz). Tal operação 

tem sentido para o autor devido ao fato ontológico 

de todo vivente, com exceção do humano, ter a 

sua voz própria9. Assim, os animais nascem com 

uma voz inarticulada, não escrevível e confusa, 

mas traduzível em latidos, miados, chilreios etc. 

Por sua vez, os seres humanos não nascem com 

a linguagem dos nomes que os irá caracterizar, 

mas precisam apreendê-la por processos exos-

somáticos de transmissão e de aprendizagem 

histórica das línguas. Apesar disso, essa inscrição 

do lógos não equivale à ausência completa de 

uma mera voz do ser humano, até porque existe 

o assobio, o riso, o soluço, o choro etc. 

Aqui vale a pena notar que as propostas de 

Agamben, muitas vezes bizarras e por demais 

abstratas, encontram ancestrais arqueológicos 

ocultos — porque nunca citados — entre alguns 

clássicos pouco conhecidos do pensamento 
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italiano. Assim, por exemplo, no texto introdutó-

rio à sua Ciência Nova (2013), intitulado Ideia da 

obra — expressão que recorda a Ideia da prosa de 

Agamben (1985) —, Giambattista Vico (1668-1744) 

apresenta a síntese de uma das principais teorias 

de seu livro, afirmando que não há pensar sem 

falar, de modo que não há filosofia sem filologia. 

Para Vico (2013), há uma ligação estreita entre fa-

lar e pensar, ideia que, como veremos, Agamben 

desenvolve em seus próprios termos ontolin-

guísticos. Segundo Vico, a função linguística se 

liga à emoção do corpo e é por isso que se torna 

possível o dizer, inicialmente surgido sob a forma 

emotiva da poesia heroica, que teria sucedido a 

“favella mutola” — aqui a coincidência com a no-

ção de in-fância de Agamben é verdadeiramente 

surpreendente, como discutiremos na segunda 

seção deste artigo —, “a fala muda por atos ou 

corpos que tivessem naturais relações com as 

ideias que se queria significar” (Vico, 2013, p. 299). 

Nada obstante, o cenário filosófico do tempo de 

Vico estava dominado por Descartes e sua tese 

acerca da completa separação entre corpo (res 

extensa) e mente (res cogitans). Ao contrário, 

em Vico, o corpo (o falar) e a mente (o pensar) 

estão umbilicalmente ligados, de maneira que 

um pensar claro leva a um falar claro e um falar 

obscuro só pode derivar de um pensar obscuro. 

Trata-se, portanto, de uma posição minoritária 

— ainda que alguns contemporâneos de Vico a 

aceitassem e desenvolvessem, tal como Matteo 

Egizio (1674-1745) e seu curiosíssimo Discorso 

fisico-filologico de 1702 — que representa o exato 

oposto da filosofia “oficial” de sua época, traço 

heterodoxo que Agamben também parece ter 

herdado de Vico. 

No prefácio de Experimentum linguae, Agam-

ben (2001a), ao ler conjuntamente Política e Da 

interpretação de Aristóteles, vê na letra (grámma) 

10  Aristóteles (1998, II, 1253a, p. 7-19) diferenciou, em Política, a voz (phoné) da palavra (lógos): “A razão pela qual o homem, mais do que 
uma abelha ou um animal gregário, é um ser vivo político em sentido pleno, é óbvia. A natureza, conforme dizemos, não faz nada ao 
desbarato, e só o homem, de entre todos os seres vivos, possui a palavra. Assim, enquanto a voz indica prazer ou sofrimento, e nesse 
sentido é também atributo de outros animais (cuja natureza também atinge sensações de dor e de prazer e é capaz de as indicar) o 
discurso, por outro lado, serve para tornar claro o útil e o prejudicial e, por conseguinte, o justo e o injusto. É que, perante os outros seres 
vivos, o homem tem as suas peculiaridades: só ele sente o bem e o mal, o justo e o injusto; é a comunidade destes sentimentos que 
produz a família e a cidade”. Desse modo, o estagirita destaca a voz como expressão animal de dor e de prazer, enquanto a linguagem 
possibilita a política nas comunidades humanas. Levando em conta que o ser humano é o único vivente capaz de usar a linguagem e, por 
consequência, a vida “qualificada”, então a produção da casa (oikía) e da cidade (pólis) excluiriam a dimensão animal e, simultaneamente, 
se fundamentariam negativamente em tal exclusão, que é, portanto, inclusiva. Trata-se do mecanismo da exceção que comentamos em 
seguida no texto principal.

um articulador (árthros) que promove a passagem 

da voz animal (phoné) para o lógos (linguagem)10 

nos seres humanos. Dessa maneira, a Voz arti-

culada (phoné énarthros, phoné engrámmatos, 

Voz passível de ser escrita) é aquilo que ocupa o 

hiato entre esses dois polos, além de configurar 

a estrutura original da significação. De forma 

semelhante, a letra é vista — na obra aristotélica, 

mas também na de seus comentadores — tanto 

como signo quanto como elemento (stoichéion) 

constitutivo da voz. Todavia, para Agamben, tal 

articulação se revela como um vazio entre a pho-

né e o lógos. Com efeito, a Voz não se inscreve 

na linguagem, do mesmo modo que o grámma 

não passa de um molde, um receptáculo que 

conforma a linguagem (dos nomes). 

Dessa maneira, o factum loquendi, o simples 

fato de que haja linguagem, não é um elemento 

empírico percebido e convencionado pelo nome. 

Ao contrário, trata-se de um arquitranscenden-

tal — um transcendental à segunda potência, 

conforme a acepção da lógica medieval —, ou 

seja, a condição de possibilidade para que as 

próprias categorias linguísticas sejam ditas pelos 

nomes. Ora, esse arquitranscendental não se ex-

clui totalmente daquilo que é dito, revelando-se 

nele como um comum incapturável. Logo, não 

é possível uma determinação fixa da linguagem 

pela própria linguagem, eis que não pode haver 

assunção de qualquer sujeito-de-linguagem 

substancial. Por isso, quando atingimos o mo-

mento em que os nomes parecem nos faltar, 

tem-se o experimentum linguae atrelado à di-

mensão in-fantil ou, simplesmente, o ter lugar da 

linguagem a partir da ausência de fundamento, a 

Voz a partir do Nada. O primeiro dos Cadernos de 

Agamben é iluminador neste ponto: “A Voz na qual 

está o nada: o puro lugar, inessencial, unwesene. 

Wîte em Eckhart; Ereignis em Heidegger” (2024b, 
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p. 316). Nesse ponto do discurso agambeniano, 

deparamo-nos com um dos primeiros usos da 

ideia de exceção na sua obra. 

Com efeito, a exceção da linguagem é uma 

operação de exclusão inclusiva, tal como ocorre 

no cenário político explorado no projeto homo 

sacer, de maneira que a rejeição da voz natu-

ral humana é concomitante à constituição da 

linguagem, entendida como a captura que os 

signos promovem sobre os sons desordenados 

da mera voz. Dessa feita, a língua humana não é 

algo natural ou dado, mas fruto de uma educação 

gramatical milenar em que está em jogo aquilo 

que Agamben (2016a) chama de antropogênese, 

isto é, o ponto de insurgência ligado umbilical-

mente ao experimentum linguae, que possibili-

tou — e ainda possibilita — ao vivente humano 

constituir-se como um campo de tensões entre 

natureza e cultura a partir da captura de sua 

voz pela linguagem dos nomes que os gregos 

chamavam de lógos. Conforme o autor, o primata 

Homo sapiens possuía uma linguagem, ou seja, 

uma voz biológica. Todavia, em dado momento, 

surgiu nele uma potencialidade que, ao inseri-lo 

como sujeito do discurso, coimplicou a língua. A 

linguagem natural do ser humano sofreu, então, 

uma descontinuidade e conseguiu exteriorizar-

-se, em parte, como lógos. Por conseguinte, o 

ser humano pôde intuir o caráter não natural e 

autossuficiente da língua dos nomes e começou 

a (re)inscrevê-la, simultaneamente, por meio da 

transmissão histórica e da supressão da mera 

voz, da qual restam hoje apenas indícios, tais 

como o riso e o choro. É fundamental perceber 

aqui como a linguagem não é algo meramente 

natural ou cultural, mas um acontecimento, um 

“ter-lugar” que se dá com o humano e dele se 

apropria, o que reforça a ideia heideggeriana de 

que não somos nós que temos (ou usamos) a 

língua, e sim ela que nos tem (e nos usa)11. É por 

isso que, com sutil ironia, Agamben (2006, p. 22) 

afirma no importante artigo O que é um dispositivo 

que a linguagem “[…] é talvez o mais antigo dos 

11  Segundo Heidegger (1985, p. 254): “Porque nós, humanos, para sermos quem somos, permanecemos imersos no ser-linguagem e, 
portanto, nunca podemos sair dele para observá-lo de um outro ponto de vista, vemos o ser-linguagem sempre apenas na medida em 
que somos vistos por ele, estando nele apropriados”. 

dispositivos, no qual, há milhares e milhares de 

anos, um primata — provavelmente sem se dar 

conta das consequências que enfrentaria — teve 

a inconsciência de se deixar capturar”. Em suma, o 

ser humano é Homo sapiens loquendi, um animal 

que não para de se originar à medida que apren-

de, sabe, comunica-se e ensina a falar, já que o 

processo de tornar-se humano — bem como o 

de deixar de sê-lo — está sempre em curso.

É nesse contexto que surge o complexo con-

ceito de in-fância. No texto Infância e história: 

ensaio sobre a destruição da experiência, Agam-

ben (2001b) explica que o sujeito do conheci-

mento não é uma substância, mas uma conjun-

ção estratégica, um ente puramente linguístico, 

naturalizado como se fosse uma essência sob 

a forma de sujeito e oposto à matéria biológi-

ca. Segundo o autor, o ato de dizer “eu penso” 

equivale à emergência da instância discursiva 

oferecida pela linguagem para que um locutor 

se aproprie desta e diga “eu” (ego). Assim, os pro-

nomes pessoais — bem como os demais shifters, 

“transformadores” — são, segundo a leitura do 

filósofo italiano a partir de Benveniste, realidades 

puramente discursivas, sem correspondência 

no mundo real, servindo somente para operar a 

passagem da langue (língua) à parole (discurso). 

Em virtude dessa mudança de perspectiva, não 

há como apreender uma causa primeira, fixa e 

indizível por parte do sujeito, que assim se afasta 

de qualquer arkhé. 

Tal percepção já levara o jovem Agamben a 

intuir a dimensão an-árquica tanto da linguagem 

quanto do pensamento, vendo na história da 

filosofia uma forma de ocultamento desse sa-

ber. Isso porque tal história se centra em meros 

possibilitadores da linguagem — os shifters — que 

nada têm de substancial, servindo apenas para 

indicar as instâncias do discurso. Sobre esse tema 

complexo, o filósofo expressa-se com clareza em 

seus Cadernos, dos quais vale a pena reproduzir 

alguns preciosos excertos:
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O sujeito, o shifter “eu”, não pode ser apreendi-
do, porque ele remete à instância presente da 
palavra e sem ela não pode ser identificado. [...]

Acreditando apreender a vida, o homem per-
segue o pronome “eu”. [...]

A história da filosofia como uma migração de 
um shifter para outro: o τόδε τί e a οὐσία em 
Aristóteles, o ἕν em Plotino, Deus (cujo nome é 
um pronome) e o unum na teologia medieval, o 
Eu no pensamento moderno, o nihil (a negação) 
em Hegel, o da em Heidegger. Todos modos 
de indicar, e não de dizer. E todos em lugar da 
voz (Agamben, 2024b, p. 367-369).

Dessa maneira, o filósofo italiano conclui ser 

impossível falarmos de “fatos de consciência” 

anteriores à linguagem, pois toda consciência é 

um sujeito de linguagem. Assim, a in-fância não 

é um estado psíquico e substancial anterior à 

capacidade de fala. Pelo contrário, a in-fância é 

marcada pelo não sujeito, ou seja, pela dimensão 

de uma potência impessoal em que se põe a 

figura do infante, aquele que não fala, mas que 

pode (ou não) vir a falar. De fato, como bem no-

tam Carlo Salzani e Ermano Castanò (2024, p. 53), 

in-fância é o termo que o “jovem” Agamben usa 

em seus primeiros escritos e que posteriormente 

será substituído por potência, de maneira que “o 

experimentum linguae se propõe, portanto, como 

uma experiência da ‘potência’ da linguagem, da 

potência de falar, da ‘gramática do verbo poder’, 

e a única resposta possível à pergunta sobre 

essa ‘potência’ é uma experiência da linguagem”.

Como potência que jamais se esgota no ato, 

a in-fância não é cronologicamente primeira em 

relação à linguagem, como se fosse um paraíso 

que perdemos pelo fato de começarmos a falar. 

Na verdade, a in-fância constitui a expropriação 

originária que a linguagem faz de si para que o 

sujeito do discurso seja continuamente produ-

zido, de modo que só há linguagem porque há 

uma dimensão de in-fância — ou seja, de não 

linguagem — que funciona como seu secreto 

12  A referência à palavra “música” em Agamben é mais profunda do que parece à primeira vista. Em A música suprema: música e política, 
Agamben (2016b) se vale da porosidade do termo para nos lembrar das nove modalidades artísticas corporificadas nas musas gregas, 
filhas de Zeus e Mnemosine (memória). Destarte, a música, ou o musaico, não se vincula somente à experiência acústica ordenada de 
um instrumento ou do canto, mas é íntima ao ad-vir da palavra perante o Homo sapiens, processo que o filósofo chama de antropo-
gênese. Nesse sentido amplíssimo, a música celebra o empréstimo da capacidade de fala e canto, por parte da linguagem, aos seres 
humanos para que possam materializar o seu éthos. Agamben conclui que cabe à filosofia avançar rumo ao além-musa(s), considerando 
a hipótese platônica do declínio do canto na palavra. Em síntese, trata-se de ir ao encontro da mãe Mnemosine, a memória do ser(-de-
-linguagem), para (re)tomar a sua in-fância. Apesar da saída fecunda postulada pelo filósofo italiano nesse ensaio, em que a abertura 
do ser humano ao mundo se efetiva pela música/canção, Salzani e Castanò (2025) entendem que Agamben não deu continuidade a 
essa tese. Pelo contrário, ele teria regredido à centralização da escrita (letra) — elemento antropocêntrico por excelência — nas últimas 
publicações, com o que o seu projeto “músico” teria naufragado. 

fundamento. Diante dessa hipótese, e se qui-

sermos explorar radicalmente a natureza da 

linguagem, é inevitável abandonarmos o conceito 

de origem como sinônimo de algo localizável 

em uma linha cronológica. Segundo Agamben 

(2001b), nenhuma investigação que tome como 

objeto algo que esteja entrelaçado à constituição 

do humano pode ser datável, eis que tal acon-

tecimento é o possibilitador arqueológico da 

história. Portanto, o conceito de in-fância aponta 

para um limiar entre o vivente Homo sapiens e a 

linguagem que continuamente produz o huma-

no (antropogênese). Isso significa que os seres 

humanos não são falantes por natureza, o que 

não quer dizer que convencionaram totalmente 

a linguagem, como se ela fosse um simples 

instrumento. Para o filósofo, a humanidade cor-

responde à contínua descontinuidade entre a sua 

atualidade fisiológica e a linguagem. Se assim 

não fosse, existiríamos como os demais animais 

ou a linguagem se reduziria a mero conjunto de 

regras lógico-gramaticais. 

4 Uma Voz an-árquica

Julgamos impossível compreender o pensa-

mento de Agamben se não se entende que nele a 

linguagem é o tema — a música — supremo12. Para 

tanto, é preciso afastá-lo da miríade de autores 

que julgam encontrar na linguagem o elemento 

que separa os seres humanos e os animais. E 

isso não porque Agamben avance muito em uma 

filosofia da animalidade, dado que, semelhante 

a seu mestre Heidegger, ele permanece preso a 

uma dimensão antropocêntrica ao lidar com os 

animais (Salzani, 2024). Nada obstante, também 

como Heidegger (1985), Agamben (2005e) per-

cebe que a linguagem não representa uma ca-

racterística especificamente humana, não sendo 
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algo próprio do humano, o que se coaduna com 

a sua tese segundo a qual o homem é argós, ou 

seja, sem obra. Nesse sentido, Agamben assume 

a linguagem como uma dimensão potencial que, 

se hoje está sendo usada pelos humanos, amanhã 

pode muito bem ser usada por outras entidades, 

tais como animais e máquinas. Assim, a tese de 

Heidegger segundo a qual nós não usamos a 

linguagem, mas é ela que nos usa, alcança em 

Agamben uma espécie de massa crítica que se 

traduz nos seus complexos estudos sobre a Voz 

que, em última instância, apontam para o silên-

cio e o Nada, com o que se pode caracterizar o 

filósofo italiano como um pensador da an-arquia. 

De fato, ele escreve em seu segundo Caderno:

A linguagem não dispõe de sua pró-
pria ἀρχή, não pode dizer a própria ori-
gem. Por isso, o homem, na medida 
em que fala, é um animal “apaixonado”. 
A filosofia é a tentativa de retroceder à origem, 
de dispor da ἀρχή. No limite, essa ἀρχή é defi-
nida como aquilo que não se pode dizer, mas 
que se mostra em cada ato de palavra. Mas 
existe realmente tal “mostrar”? Ou não seria, ao 
contrário, um mito construído pela filosofia para 
dar conta de sua impossibilidade de alcançar 
a própria origem, a “surpresa” a partir da qual 
ela começa? (Agamben, 2024b, p. 388). 

É exatamente essa questão, a qual nada tem 

de retórica, que Agamben irá explorar de maneira 

obsessiva e críptica ao longo de décadas, lendo 

os clássicos da filosofia — Platão, Aristóteles, 

Kant, Hegel, Heidegger etc. — de uma maneira 

que parece insuportável à tradição, mas que, se 

bem compreendidos os pressupostos in-fantis 

de que parte o filósofo italiano, se liga ao projeto 

heideggeriano de Destruktion da metafísica13.

Nessa perspectiva, mesmo que a tradição 

filosófica nomeie como inefável a plataforma 

de sustentação da linguagem, Agamben (2005f) 

insiste que a tarefa de exposição filosófica deve 

ir na contramão, tratando-se então de uma ope-

ração da linguagem sobre si mesma, tal como 

13  O nexo entre a destruição heideggeriana, o método arqueológico e a ontolinguística agambeniana não é algo implícito ou secundário 
na obra do filósofo italiano. Pelo contrário, tal nexo se encontra textualmente exposto no artigo Arqueologia filosófica. De acordo com 
Agamben (2008a), toda arqueologia é uma crítica das fontes, ou seja, um trabalho incansável de desativação das narrativas enrijecidas 
que a história ocidental vencedora imprimiu sobre as principais ideias filosóficas e que, inevitavelmente, condicionou a nossa percepção 
sobre a realidade. Apesar do movimento destituinte, a arqueologia não vai em busca de outra origem meta-histórica ou de um sentido 
literal a ser consolidado, antes tensionando os paradigmas, as técnicas e os sujeitos cognoscentes da “hermenêutica canônica” para 
liberar o ponto de insurgência, isto é, a zona de contato em que o sujeito(-de-linguagem) e a obra se entrecruzam e (per)formam uma 
ação histórico-linguística no tempo-de-agora. 

exposta no ensaio Experimentum vocis, em que 

o autor se questiona: como é possível a passa-

gem da dimensão abstrata do nome (langue, 

semiótica) para a dimensão prática do discurso 

(parole, semântica) na unidade não homogênea 

da linguagem? Daí surge o grande problema 

linguístico-metafísico:

[...] o problema último com o qual deve se con-
frontar toda reflexão metafísica é o mesmo que 
constitui o obstáculo sobre o qual toda teoria da 
linguagem corre o risco de naufragar: se o ser 
que se diz está sempre já dividido em essência 
e existência, potência e ato, e a linguagem 
que o diz está sempre já dividida em língua e 
discurso, sentido e denotação, como é possível 
a passagem de um plano ao outro? E por que 
o ser e a linguagem estão assim constituídos, 
a ponto de comportar originariamente este 
hiato? (Agamben, 2016a, p. 20). 

Apesar da aura de mistério atribuída pela filo-

sofia ocidental a tal problema, Agamben prefere 

enxergar as díades citadas no excerto anterior de 

outra maneira. O trunfo decisivo da linguagem 

consistiria na sua capacidade de se invisibilizar 

— trata-se de seu poder-o-não — mediante a 

designação das coisas. Em outras palavras, e em 

termos ontológicos, quando o ente linguístico se 

manifesta, a nomeação é suspensa. De modo se-

melhante, quando a coisa está sendo nomeada, 

então o ser-de-linguagem não aparece. Portanto, 

a linguagem e a sua própria dizibilidade existem 

em uma flutuação, sob a forma da potência. É 

por isso que, não podendo dizer a si mesma, a 

linguagem é an-árquica, sem arkhé, sem começo, 

o que equivale a dizer que ela sempre começa 

de novo, processo inassumível para a ontologia 

tradicional, que tenta recalcá-lo por meio da pres-

suposição não da linguagem mesma — “a coisa 

mesma” de que fala o Platão muito particular de 

Agamben (2005f, p. 14) —, mas de um Ser que, 

contudo, ao contrário da linguagem, não pode 

ser mostrado e, consequentemente, não pode 

ser habitado. 
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Na mesma linha, e tão débil quanto a lingua-

gem, é o sujeito-de-linguagem que se produz 

em seu seio. Toda vez que um vivente diz “eu”, 

emerge um sujeito. Porém, o fato de sermos 

cooriginários em relação às malhas linguísticas 

nos traz a impressão de que naufragamos rei-

teradamente quando nos aproximamos de sua 

(in)dizibilidade, o que é ilustrado pela oposição 

intransponível entre langue/semiótica e parole/

semântica em Émile Benveniste que tanto im-

pressiona Agamben (2001b). 

O filósofo italiano explica que a sua teoria da 

in-fância só foi possível graças à díade benvenis-

tiana entre o semiótico e o semântico. Pode-se 

caracterizar o semiótico pelo modo de significa-

ção típico do signo e pela sua univocidade como 

signo abstrato, tratando-se da “palavra em estado 

de dicionário”, tal como belamente nos fala Carlos 

Drummond de Andrade (2012, p. 12). Por sua vez, o 

semântico se manifesta pela significação discur-

siva, ou seja, pela palavra em ato, funcionando e 

tornando possível o entendimento da mensagem 

pelos interlocutores. Nada obstante, ambas as 

dimensões parecem ser incomunicáveis para 

Benveniste, e é por isso que Agamben as vê na 

condição de limites da linguagem que definem 

a in-fância do ser humano e, ao mesmo tempo, 

são definidos por esta. Em suma, o semiótico é 

o ser-de-linguagem que integra relativamente 

o humano em meio à vacuidade linguística para 

que este possa (de)formar mundos por meio do 

discurso, ou seja, o semântico. Em contrapartida, 

o trânsito feito na linguagem entre a privação 

da língua pura e a fala concreta é a condição 

de possibilidade da história humana. Sem isso, 

estaríamos fadados — como os outros viventes 

— a ter um destino biológico certo.

Em A linguagem e a morte: um seminário sobre 

o lugar da negatividade, Agamben (1982) retoma 

as considerações sobre os shifters contidas em 

seus Cadernos que comentamos rapidamente 

na seção anterior para esclarecer a relação entre 

langue e parole e, ao mesmo tempo, para com-

preender o Nada an-árquico de que sempre e 

a cada vez surge a Voz. Ele inicia seu raciocínio 

refletindo sobre pronomes como “eu”, “este” e 

“aí” que, não por coincidência, são a cada vez 

os supremos articuladores do pensamento filo-

sófico, como se vê no uso de que fazem deles, 

respectivamente, Descartes (o ego do “[eu] penso, 

logo existo”), Hegel (o dieser da certeza sensível 

com que se inicia a Fenomelogia do Espírito) e 

Heidegger (o da do Dasein). Segundo Agamben, 

tais pronomes não reclamam um referencial 

empírico — até porque seria impossível —, atu-

ando unicamente na realidade do discurso que 

os contém. Assim, trata-se de porções de puro 

nada responsáveis por fazer a passagem da língua 

abstrata (langue) ao discurso concreto (parole). O 

exemplo mais marcante está no signo “eu” que, 

vazio de início, ganha conteúdo quando é tomado 

em um discurso, no qual, todavia, ele não indica 

nada substancial, mas simplesmente o sujeito da 

enunciação. A partir dessa constatação, o filósofo 

italiano conclui que os pronomes não operam 

banalmente entre o dito e o não dito, mas entre 

a língua e o discurso. 

Considerando essa retificação da “natureza” 

dos shifters, Agamben afirma que os pronomes 

e os demais indicadores de enunciação em ge-

ral apontam, antes de se remeterem a qualquer 

objeto empírico, para o evento da linguagem, 

indicando o “há linguagem!”. Apesar de podermos 

chamar tal espaço de “ter-lugar da linguagem”, 

a história da filosofia ocidental preferiu dar-lhe 

o pomposo (e perigoso) nome de “Ser”. Consta 

do segundo Caderno de Agamben (2024b, p. 

413): “O ser: sem dúvida não é simplesmente a 

linguagem. Antes: a esfera da enunciação, do 

ter-lugar da linguagem. O ser é o ter-lugar, o 

advento da linguagem”. Se assim for, a metafísi-

ca nada mais é do que a experiência que capta 

o abrir-se da instância linguística em cada ato 

de fala. Igualmente, ela é a contemplação, em 

todo dizer, do “seja” da linguagem, dado que a 

linguagem não pode dizer senão a si própria: “A 

linguagem não deve, nem pode, pensar o não 

linguístico. Quando tenta fazê-lo, ela pensa, na 

verdade, o seu próprio advento, o seu próprio 

lugar” (Agamben, 2024b, p. 411). 

 De maneira concisa, podemos sustentar que 

a linguagem permite, por meio dos indicadores 
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de enunciação, que o ser e o mundo se abram ao 

nosso pensamento, ou, melhor, que aquilo que 

supomos como transcendência do ser equivalha 

à transcendência do evento de linguagem — ao 

supremamente dito — que corresponde à dimen-

são autofundante e an-árquica da linguagem. As 

consequências políticas de tal descoberta são 

evidentes, tal como já anotava Agamben em 1981 

em seu segundo Caderno sob a rubrica Linguaggio 

e potere (2024b, p. 410): “A metafísica se funda nisso: 

que a linguagem não pode ser dita. A linguagem 

pode levar tudo à linguagem, exceto a si mesma. 

Este é o fundamento de seu poder, de todo poder: 

que o próprio poder seja inominável”.

Após debater os shifters teorizados por Ben-

veniste, o filósofo italiano pode então nos dizer 

com mais precisão o que é a Voz. Não se trata de 

um inefável não dito e, portanto, de algo oculto, 

consistindo antes no “ter-lugar da linguagem” (o 

Dasein de Heidegger ou o das Diese nehmen de 

Hegel) que, não tendo início ou arkhé, resolve o 

problema ontológico da transcendência como 

um problema linguístico: 

O problema da transcendência se apresenta na 
metafísica como “transcendência dos entes em 
direção ao ser”, ou seja, como transcendência 
das coisas que estão dentro da abertura do 
mundo em direção à própria abertura; em úl-
tima análise, como transcendência das coisas 
nomeadas em direção à própria linguagem 
(Agamben, 2024b, p. 348). 

A Voz é então pura indicação e intenção de 

significar da linguagem, mas que não comporta 

significado determinado. Por isso ela pode ser 

chamada de arquitranscendental, constituindo-se 

cada vez e sempre entre a dupla negatividade do 

“não mais” do mero som que era voz animal e do 

“não ainda” de um significado a se configurar em 

uma comunidade de homines sapientes loquen-

di. Nesse sentido, Agamben (1982) faz coincidir 

ontologia e Voz, dado que o Ser é/está na Voz 

ao mostrar-se do ter lugar da linguagem. Por sua 

vez, a Voz é o fundamento negativo — ou seja, 

14  No livro Γ da Metafísica, por exemplo, Aristóteles (2002, 1011b, p. 25-29) trata o verdadeiro como um resultado de formulações ló-
gico-representativas corretas: “Isso é evidente pela própria definição do verdadeiro e do falso: falso é dizer que o ser não é ou que o 
não-ser é, verdadeiro é dizer que o ser é e que o não-ser não é. Conseqüentemente, quem diz de uma coisa que é ou que não é, ou dirá 
o verdadeiro ou dirá o falso. Mas <se existisse um termo médio entre os dois contraditórios> nem do ser nem do não-ser poder-se-ia 
dizer que ou é ou não é”. 

o sem-fundo que desaparece — para que o Ser, 

a linguagem e o tempo surjam como tais. Eis 

porque toda enunciação abre o Ser e o tempo 

para Agamben. Assim, quando se diz “agora”, a 

linguagem emerge coimplicada com o presente 

(fonte de todo o tempo) e com o “sendo” ontoló-

gico. Todavia, para que esse ato de enunciação 

pudesse ser dito, houve a nulificação de uma 

mera voz. A Voz é então a dimensão negativa e 

originária que possibilitou a emergência daquilo 

que está presente e, concomitantemente, supri-

miu uma voz natural, que existe hoje somente sob 

a forma de vestígios, tais como o riso e o choro 

que, curiosamente, Agamben parece retomar em 

várias passagens mais poéticas do que filosóficas 

de seus Cadernos: “Atingido o limite da negativi-

dade, saltar para além desse limite. Rir” (2024b, 

p. 299); “O indizível é a linguagem. O invisível é o 

mundo. Ele pode chorar ou rir pela existência do 

mundo e da linguagem” (2024b, p. 371).

5 Experimentum vocis e veridição

Atingido este ponto e munidos de uma con-

cepção de linguagem tão radicalmente diferente 

daquela da tradição, é necessário que nos per-

guntemos como se dá a relação entre linguagem 

e verdade no pensamento de Agamben, um dos 

temas clássicos da metafísica e da lógica “oficiais”. 

É desde já evidente que o filósofo não trabalha 

com nenhuma noção substancial (a ideia platô-

nica lida pela tradição) ou formal (a adaequatio 

rei ad intellectum de Aristóteles)14 de verdade, 

preferindo antes falar de processos de veridição 

em que se mesclam linguagem, vida e verdade. 

Um bom texto para iniciar o tratamento do pro-

blema é O sacramento da linguagem: arqueologia 

do juramento  (2008b), no qual se percebe que a 

condição originária de possibilidade — ou seja, 

em um contexto jurídico-mágico-religioso ar-

queologicamente considerado — para jurar não 

está na eliminação do perjúrio e da mentira, e 

sim na conformidade entre a palavra e a ação 
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com base na confiança (fé, fides). Assumindo este 

pressuposto, bendita é a conjunção de forças 

histórico-existenciais que põem a linguagem e 

sua prática em uma zona de indiscernibilidade. 

Por sua vez, maldito é o hábito na linguagem 

que cinde essa espécie de performatividade, 

causando a inefetividade da palavra no mundo 

(Agamben, 2008b).

Agamben nos chama a atenção para a expe-

riência da palavra durante o juramento, quando 

estão em jogo a asserção e a veridição. O primeiro 

elemento consiste no valor denotativo da palavra, 

sendo o sujeito irrelevante, de maneira que a 

interpretação da palavra assume pressupostos 

lógicos e objetivos, tais como a não contradição e 

a adequação aos elementos empíricos. Por outro 

lado, a veridição ilustra o surgimento da verdade-

-jurada conjugada com a constituição do sujeito 

no instante da afirmação. Dessa feita, não há um 

sujeito anterior ou vinculado posteriormente à 

linguagem, sendo que a sua proveniência e o 

seu esgotamento se dão no ato da palavra. Com 

efeito, a veridição sinaliza um vestígio daquilo 

que a palavra desempenhou, mas foi depois 

despotencializado no devir histórico. Graças a 

esse declínio e ao translado quase absoluto para 

a asserção, nasceram as fórmulas religiosas e 

jurídicas arcaicas para refrear, por meio de mal-

dições e anátemas, a mentira e o perjúrio.

Nada obstante, mais do que sugerir a retomada 

histórica do juramento nos nossos tempos, o autor 

parece privilegiar uma experiência de linguagem 

que não se baseia na letra e muito menos na 

atividade infinita de (res)significação, tal como 

propõe parte dos pesquisadores da hermenêutica 

contemporânea. E isso porque Agamben (2008b, 

2016a) cria uma analogia entre a veridição e a 

Voz, de modo que esta se configura como uma 

potência de (não) falar a língua dos nomes, sendo 

comparável a um molde que, como vimos, não se 

identifica com a língua escrevível nem se com-

porta como um absoluto indizível. Trata-se, de 

fato, do já referido processo de antropogênese. 

Neste contexto, a experiência veriditiva consiste 

15  Acerca da ontologia modal, tema de enorme complexidade que não pode ser desenvolvido aqui, remetemos a Gomes e Matos 
(2018). 

no uso da palavra para (de)formar mundos, tra-

zendo à luz uma singular dimensão performativa 

que con-funde o Ser e a palavra, mesclando o 

óntos (ὄντος) — genitivo de “ser” (εἶναι, éinai) — e 

o lógos, destituindo assim a ontologia tradicional 

e apontando para algo que, na falta de um nome 

melhor, podemos chamar de ontolinguística. 

Esta cria uma zona de indeterminação que nos 

convida a assumirmos a linguagem como a nossa 

casa, ou seja, um habitat ou hábito, com o que se 

percebe mais uma vez que Agamben abre mão 

da ontologia do Ser para se concentrar em uma 

ontologia (modal)15 do “ter” (avere), quer dizer, 

do ter lugar, do ad-vir aventureiro da linguagem.

Aqui entra em campo um dos conceitos-chave 

da pars construens da obra agambeniana, qual 

seja, o de forma-de-vida. Sem poder desenvolver 

exaustivamente tal ideia neste artigo, tem-se que 

ele indica uma vida que, ao contrário da vida nua, 

não pode ser separada da sua forma, tendo sido 

essa concepção trabalhada com maior rigor em 

Altíssima pobreza (2011) e O uso dos corpos (2014), 

ou seja, nas obras que fecham o monumental 

projeto homo sacer. Cumpre indicar desde já que, 

por “forma” não se compreende o teor normativo 

que o direito moderno ocidental engendrou, tal 

qual a “forma da lei”, ou os imperativos que a 

filosofia moral moderna anteviu nas comunida-

des políticas ocidentais, mas a realização ético-

-política de uma vida conforme a atualização 

singular de um exemplo, “regra”, estilo, modelo 

ou paradigma existencial que a afeta (Agamben, 

2011, p. 118-120). Desse modo, regra e vida aden-

tram uma zona imanente de indeterminação e 

contato, produzindo formas-de-vida capazes 

de destituir concepções predeterminadas — ou 

seja, normativas — sobre o viver. Vale ressaltar, 

como bem observou Daniel Nascimento (2014), 

que “forma-de-vida” e “forma de vida” não são 

sinônimos. Nesta última expressão, sem hifens, 

há uma separação operada por técnicas socio-

políticas e tecnologias da subjetividade que 

modelam os corpos tendo em vista identidades 

preexistentes, fixando assim uma essência, tal 
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como se dá nos movimentos sociais pautados 

no gênero, na etnia e na classe, por exemplo. 

Em contrapartida, o primeiro termo com hifens 

se alinha à elaboração e ao cuidado de si que 

extrapolam qualquer codificação linguística, 

moral e jurídica, servindo para liberar os corpos 

em suas multiplicidades atuais e potenciais de 

qualquer traço fundamental ou arquetípico. Como 

costuma acontecer com Agamben, a ideia de 

forma-de-vida tem um ancestral nas suas obras 

mais antigas16, tratando-se, nesse caso, da noção 

de ser qualquer constante em A comunidade que 

vem de 1990.

O ser que vem é o ser qualquer. Na enumeração 
escolástica dos transcendentais (quodlibet ens 
est unum, verum, bonum seu perfectum, qual-
quer ente é uno, verdadeiro, bom ou perfeito), o 
termo que, permanecendo impensado em cada 
um, condiciona o significado de todos os outros, 
é o adjetivo quodlibet. A tradução corrente no 
sentido de “não importa qual, indiferentemente” 
é certamente correta, mas, quanto à forma, diz 
exatamente o contrário do latim: quodlibet ens 
não é “o ser, não importa qual”, mas “o ser tal 
que, de qualquer forma, importa”; ele contém 
já sempre uma referência à vontade (libet), 
o ser qual-se-quer está em relação original 
com o desejo. De fato, o “qualquer que seja” 
[qualunque] que está aqui em questão não 
apreende a singularidade em sua indiferença 
em relação a uma propriedade comum (a um 
conceito, por exemplo: ser comunista, francês, 
muçulmano), mas apenas no seu ser tal qual 
é (Agamben, 1990, p. 3). 

Percebemos assim que, exatamente como a 

linguagem, o ser qualquer é antes de tudo “hábi-

to”, “habitação”, “ter lugar” e não um Ser substan-

cial. A ideia de singularidade descrita pelo filósofo 

italiano conecta-se inevitavelmente ao debate 

sobre a linguagem e a condição ontológica em 

que os viventes humanos estão imersos. O “ser 

qualquer”, “o ser tal como é”, “o ser que é ape-

nas enquanto tal” apresenta-se como uma linha 

de fuga ontolinguística resumida na expressão 

quodlibet, que se situa aquém ou além da indi-

vidualidade e da catalogação no universal-abs-

16  Sobre o assunto, afirma Matos (2025, p. 2-3): “Dessa feita, por exemplo, a pouquíssimo explicada ideia de ética em Agamben se es-
clarece quando se aproxima da noção de uso, assim como a in-fância não passa de uma maneira inicial do filósofo italiano indicar, nas 
obras dos anos 70 e 80, a (im)potência. O misterioso irreparável/insalvável pode ser lido como uma forma de imanência absoluta, ou seja, 
um ser assim, dessa maneira e não de outra, enquanto a expressão que vem, tornada quase canônica por Agamben — mas originalmente 
proposta por Benjamin em 1918 no ensaio Sobre o programa da filosofia que vem — pode ser compreendia como uma dimensão do tempo 
messiânico, ou seja, não como um tempo futuro, e sim um tempo presente, que já está acontecendo e que, portanto, vem (no presente 
do indicativo)”.

trato. Paralelamente, o ser qualquer se constitui 

incapturável em relação às determinações fixas 

ou aos predicados reais graças a uma linguagem 

liberada da causalidade entre o sujeito e o predi-

cado. Em Filosofia e linguística, Agamben (2005a, 

p. 65) refere: “Somente a experiência da pura 

existência da linguagem abre ao pensamento a 

pura existência do mundo”. Daí se deduz que não 

existe uma separação natural entre a linguagem 

e o mundo, eis que o “ser qualquer”, a “singula-

ridade” e a “pura existência” estão inseridos em 

um jogo analógico e performático, pensável à 

medida que habituamos a nossa percepção para 

vislumbrar uma rede heterogênea de forças não 

individualizáveis, não hierarquizáveis e disposta 

em uma potente vacuidade histórico-linguística. 

Em suma, tem-se, de um lado, que o ser (de-lin-

guagem) não é uma substância nem pode ser 

confundido com o inefável. Por outro lado, esse 

uno-múltiplo funciona como um limiar, um plano 

de imanência ontolinguístico que possibilita a 

indiscernibilidade entre pensar e agir, essência 

e existência, ato e potência, vida e linguagem 

etc. Exatamente por isso, no final do texto Ex-

perimentum vocis, Agamben (2016a) afirma que 

a história do Ocidente pode ser descrita como 

uma coincidência entre o experimentum linguae 

e a antropogênese. Todavia, acrescenta o filósofo 

italiano, essa relação teria alcançado o seu limite, 

tornando necessário explorar um terceiro campo, 

o do experimentum vocis. 

Inicialmente, trata-se de um questionamento 

profundo sobre a situação da linguagem na Voz e, 

consequentemente, da proposta de uma abertura 

radicalmente nova para assumirmos o nosso ser 

falante no contexto do ocaso da palavra (expe-

rimentum linguae). Tal pesquisa não é banal por 

dois motivos. Primeiramente porque ela tem em 

vista a desativação da grhámmata — que estaria 

em decadência — e os saberes técnicos nela 

fundados. Dessa sorte, põe-se a possibilidade de 
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uma nova forma de experimentar a linguagem 

em meio à privação da mera voz. Já o segundo 

motivo reside “na coisa mesma” do pensamento, 

que deixa de ser vista como um indizível, pas-

sando a equivaler ao próprio experimentum vocis. 

Afirma o autor:

Se a antropogênese — e a filosofia que a re-
memora, custodia e incessantemente a rea-
tualiza — coincidem com um experimentum 
linguae que situa aporeticamente o λόγος na 
voz, e se a ἑρμηνεία, a interpretação dessa ex-
periência que dominou a história do Ocidente 
parece ter alcançado seu limite, então o que 
não pode deixar de ser questionado hoje no 
pensamento é um experimentum vocis no qual 
o homem ponha radicalmente em questão a 
situação da linguagem na voz e tente assumir 
novamente o seu ser falante. O que chegou 
ao seu cumprimento não é, de fato, a história 
natural da humanidade, mas aquela história 
epocal e especial na qual a ἑρμηνεία da pa-
lavra como uma língua — ou seja, como um 
entrelaçamento consciente de vocábulos, 
conceitos, coisas e letras que, por meio dos 
γράμματα, tem lugar na voz — havia destinado 
o Ocidente. É necessário, portanto, interrogar 
sempre de novo a possibilidade e o sentido do 
experimentum, indagar o lugar e a genealogia 
para indagar se não haveria, em relação aos 
γράμματα e ao saber que neles se fundamenta, 
um outro modo de lidar com a ausência de 
experiência da voz. Este fenômeno não é, na 
nossa cultura, algo excêntrico ou marginal 
que, tentando dizer o que não pode ser dito, se 
envolve necessariamente em contradições; ele 
é, ao contrário, a própria coisa do pensamento, 
o fato constitutivo daquilo que chamamos de 
filosofia (Agamben, 2016a, p. 39).

Mediante a tarefa de propor uma nova confi-

guração entre a Voz e a linguagem sem passar 

pela letra — tal qual na tradição aristotélica —, 

Agamben (2016a) lança mão da leitura de Platão 

feita pelo filósofo neoplatônico Amônio Sacas 

(175-240/242), pressupondo um puro ter lugar 

(χώρα, khôra) para além do sensível e do inteli-

gível, de modo que a Voz corresponderia ao ter 

lugar da linguagem sem ser absorvida em sua 

significação. Nessa perspectiva, a Voz não se 

articula com a língua por meio da letra, tratan-

17  Em A razão errante, Giorgio Colli (1982) aponta epistemologicamente para a condição de possibilidade de toda expressão na dimen-
são do contato. Se considerarmos que o filósofo entende a expressão como o conhecimento do imediato realizado pela determinação 
de um objeto por parte de um sujeito, então o contato é elemento que se expressa antes de qualquer fratura entre sujeito e objeto. 
Portanto, o contato está disposto como um vazio, um nada de representação que põe tanto o sujeito quanto o objeto em um limiar. 
Agamben (2014) lança mão dessa construção ontoepistemológica em O uso dos corpos para sugerir que as formas-de-vida habitam em 
uma não relação, em um irrepresentável, em uma vacuidade que torna possível a intimidade de suas singularidades histórico-linguísticas 
com suas existências. 

do-se de um molde de impressão inenarrável e 

inescrevível — uma potência — que pode-o-sim 

e pode-o-não em meio ao lógos. Por consequ-

ência, não existe uma simples articulação entre 

o vivente e o falante, sendo antes o vivente-hu-

mano o próprio receptáculo da capacidade de 

(não) falar, dado que “a letra — o γράμμα, que 

pretende se apresentar como o ter-estado, como 

o traço da voz — não está na voz nem no lugar 

dela” (Agamben, 2016a, p. 42).

Para entender essa proposta, é preciso ques-

tionar a separação entre poesia e filosofia. De 

acordo com Agamben (2005f, 2016a), essa divisão 

surge da cisão operada pela metafísica ocidental 

entre a voz e a língua, a semiótica e a semântica, o 

som e o sentido. Em vez disso, o mais proveitoso 

para as duas modalidades seria não a relação 

(típica da ontologia do Ser), mas o contato17 em 

meio ao pensar, constituindo assim uma zona de 

indeterminação na qual o pensamento poderia ser 

o cumprimento da experiência poética da palavra, 

enquanto a poesia se veria como o cumprimento 

da experiência pensadora da língua. Assim, a 

filosofia se tornaria busca e celebração da Voz, 

enquanto a poesia se manifestaria como o amor 

que vai ao encontro da língua. Tanto a linguística 

quanto as lógicas modernas só emergiram como 

ciências porque naturalizaram a linguagem na 

condição de pressuposto inquestionável, ge-

rando a separação entre o poético e o filosófico 

e levando ao esquecimento da grande questão: 

como é possível a existência da linguagem? Em 

outros termos, como — e não se — é possível o 

factum loquendi? 

Para responder essa pergunta, é preciso lem-

brar que a linguagem existe independentemente 

da gramática, da pluralidade de línguas ou até 

mesmo dos conteúdos semânticos, não apontan-

do para nenhuma realidade lexical ou qualquer 

texto enunciado a priori. Se é assim, a linguagem 

se manifesta à medida que se refere a seu próprio 
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acontecer. De fato, no momento em que a mera 

voz desaparece, a linguagem tem lugar e, con-

sequentemente, o sujeito é produzido enquanto 

testemunha do seu aparecimento. Apenas assim 

o “sujeito” se torna ético — ou seja, habitual, habi-

tante da linguagem —, quer dizer, à medida que 

se põe diante da dessubjetivação da potência 

criativa — a coimplicação entre o poder-o-sim e o 

poder-o-não — e se dá conta da poesia existente 

na vida quando a criamos e, em especial, quando 

a suspendemos para contemplar a plenitude da 

potência. Importa notar, neste contexto, que a lin-

guagem não tem um papel neutro no processo de 

antropogênese, pois nela está tanto o que salva 

quanto o que ameaça. De fato, desde a década 

de 1980, Agamben (2025) já tinha consciência 

de um processo de captura do ser humano pela 

linguagem tornada técnica — hoje traduzido no 

delírio da erroneamente chamada “inteligência 

artificial” (IA) — e que só pode ser antagonizado 

pela poesia-filosofia:

O que está acontecendo hoje, a verdadeira, 
grande, mítica catástrofe que ameaça a huma-
nidade, é a vitória definitiva da linguagem sobre 
o homem. Ou seja, que os homens estejam 
subjugados e esmagados pela língua, que 
eles não consigam mais dominá-la, alcançar 
a experiência ética e poética em que a língua 
é domada, realizada, verificada (Agamben, 
2025, p. 136).

Com efeito, o que hoje ameaça a humanidade 

é exatamente a loucura que exige a criação de 

uma língua que, tendo ao mesmo tempo uma 

origem bem definida, pretende durar para sem-

pre: a língua da “inteligência artificial”. Trata-se do 

exato contrário do que pensa Agamben (2025), ou 

seja, línguas históricas que não têm propriamente 

início, mas resultando de uma origem que nunca 

existiu — o indoeuropeu, por exemplo —, são fi-

nitas e, destinando-se ao cumprimento, morrem. 

Nesse momento, exatamente como o Cristo, 

elas podem abrir uma nova época, já não mais 

histórica, mas simplesmente feliz. Ao contrário, 

a língua da “inteligência artificial” pode apenas 

estender, repetir (como farsa) e manter indefini-

damente a história e sua infelicidade intrínseca. 

Uma língua “histórica” como o português está, de 

certa maneira, fora do tempo, já que não nasceu 

em um momento preciso, sendo antes algo como 

um modo da Substância linguística inexistente, 

e por isso nela se pode não simplesmente lutar 

contra o tempo, mas cumprir o tempo, deixá-lo 

para trás, ou seja, morrer, tornar-se língua morta 

e assim libertar o humano da sujeição à lingua-

gem a que se refere Agamben. Diferentemente, 

a língua artificial da IA tem o único objetivo de 

escravizar o ser humano ao prendê-lo de uma 

vez para sempre na história, ou seja, na injustiça 

e no sofrimento.

Com a abertura proporcionada pela linguagem 

filosófico-poética, podemos perceber, muito além 

das determinações da tradição ontológica do Ser 

e de seus deveres, deuses e determinações, que 

não estamos destinados a nada. Vivemos em uma 

dimensão de nada de fundamento não para nos 

angustiarmos e sofrermos, mas abertos à aven-

tura — literalmente, ao ad-venire, ao ad-vir — do 

mundo que só a palavra imemorial da Voz pode 

possibilitar. É o que o jovem Agamben chama, 

em seu segundo Caderno, de viagem metafísica 

da palavra:

A palavra, que faz a experiência do nada que 
está na voz, descobre assim a maravilha do 
ser e retorna ao nada que estava na voz, que 
agora, porém, significa (se tornou Voz, gramma). 
É assim que a voz se torna Voz. [...]

A palavra — que mora habitualmente na voz — 
descobre, proferindo-se, que não tem lugar na 
voz e se abre assim ao terror do nada.

Mas, se faz até o fim a experiência desse nada, 
descobre também a maravilha do ser, ou seja, 
descobre que tem lugar em uma Voz, que a 
Voz (e não a voz) era o lar em que ela sempre 
já estava.

Enquanto a palavra afunda na ausência de voz, 
o mundo advém.

Esta viagem da palavra, na qual ela, depois de 
se expor ao risco do nada, ter aberto o ser e 
ser proferida no discurso significante, por fim 
salvando-se na Voz, é a viagem da filosofia 
(2024b, p. 454-455).

É preciso frisar que, logo antes desse belo 

trecho, Agamben (2024b) fez questão de precisar, 

talvez para evitar mal-entendidos simplistas deri-

vados da leitura escolástica da palavra “metafísi-

ca”, que devemos pensar a mesma coisa (la stessa 

cosa) que a metafísica, mas devemos pensá-la 
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melhor para assim cumprirmos, finalizarmos o 

pensamento (2024b, p. 454). Com efeito, somente 

quando o pensamento se cumpre18 pode emergir 

algo como uma ética, uma forma-de-vida19.

6 Considerações finais

Se no início estávamos a falar sobre ontologia, 

linguagem e ausência de fundamento último, no 

final do trabalho nos voltamos para a dimensão 

ética. Esse salto não se deu por uma decisão 

arbitrária, mas pela inevitável coimplicação entre 

tais temas no pensamento de Giorgio Agamben, 

que já no seu primeiro Caderno intui, de forma 

exemplar e algo irônica: “Basta virar atrás do canto 

do nada e se encontra o éthos” (2024b, p. 308). 

Nesta linha, nosso caminho partiu da eluci-

dação do contato simbiótico da Voz com o vazio 

ontológico, o que, simultaneamente, trouxe à tona 

a possibilidade ética de instituirmos — conside-

rando a destituição das já colapsadas, mas ainda 

mortíferas, ficções jurídico-políticas modernas — 

uma comunidade an-árquica. Nesse contexto, o 

pequeno grande texto Principia hermeneutica re-

vela uma proposição performática à la Agamben à 

medida que a letra da lei encontra a sua verdade 

no cumprimento de um “sentido espiritual”, que 

pode ser aproximado de uma forma-de-vida:

O princípio de Orígenes contém, então, um 
ensinamento não apenas sobre a interpretação 
das Escrituras, mas sobre o sentido último 
da própria linguagem. Permanecer na língua 
não significa ser o joguete de um discurso 
interminável e de uma exegese igualmente 
incessante: significa que aquilo que está em 
questão em última instância na língua é a 
iminência do Reino, que a palavra não remete 
apenas interminavelmente a si mesma, mas é 

18  Aqui o verbo “cumprir” — tradução agambeniana do verbo grego katargéo (καταργέω), ou seja, “desativar”, “tornar inoperante” (ἀργός, 
argós) —  deve ser entendido no mesmo sentido messiânico em que Jesus cumpriu a lei mosaica, isto é, suprassumindo-a, destituindo-a 
ao elevá-la à máxima potência. Teria dito Jesus: “Não penseis que vim abolir lei ou os profetas. Não vim abolir, mas a cumprir. Asseguro-
-vos que, enquanto durarem o céu e a terra, nem um i ou til da lei deixará de se realizar. Portanto, quem violar o mínimo desses preceitos 
e ensinar outros a fazê-lo, será considerado mínimo no reino de Deus. Mas quem o cumprir e o ensinar será considerado grande no reino 
de Deus. Pois eu vos digo: se vossa justiça não superar a dos letrados e fariseus, não entrareis no reino de Deus” (Bíblia, 2017, Mateus, 
5:17-20).
19  “Tentamos hoje restituir à linguagem o pensamento que quase dois milênios de metafísica extraíram dela. Mas, ao fazer isso, não 
podemos continuar a considerar logicamente a linguagem e o pensamento. Restituído à linguagem, o pensamento desaparece. O que 
aparece em seu lugar não é necessariamente algo que se possa “pensar”. Mas a linguagem também desaparece: de fato, não podemos 
acreditar que aquilo que tínhamos separado do pensamento comece a pensar. O desaparecimento da linguagem e do pensamento em 
uma unidade é a ética” (Agamben, 2024b, p. 398).
20  De acordo com Matos e Collado (2021),  ideia de (des)obra se relaciona à desativação das díades fazer e não fazer, ato e potência, 
obra e ócio etc. Em meio ao jogo do des/obrar, a potência — o concomitante poder-o-sim e poder-o-não — de um corpo está para além 
da produção teleológica cultivada hoje pelo capitalismo. 
21  “ψυχῆς πείρατα ἰὼν οὐκ ἂν ἐξεύροιο, πᾶσαν ἐπιπορευόμενος ὁδόν· οὕτω βαθὺν λόγον” [‘Não é possível descobrir os limites da alma, mes-
mo percorrendo todos os caminhos: tão profunda medida ela tem’]” (Heráclito, DK 45). 

sempre já anúncio do Reino. O sentido espiritual 
é verdadeiramente o fim e o cumprimento do 
sentido literal (2017, p. 12).

Quando em certo processo interpretativo o 

sentido literal e o sentido espiritual se encon-

tram, desativa-se o teor proprietário que, a partir 

da Modernidade, acorrenta o sujeito à sua obra. 

Nessa dimensão per-feita — ou seja, acabada, 

cumprida —, tudo o que se produz é comum, 

não sendo mais possível a captura típica da 

autoria. Eis porque a ética é, antes de tudo, um 

uso, um habitar, um ter lugar não apropriante. Em 

O autor como gesto, Agamben (2005b) recorre 

aos textos de Michel Foucault, à literatura e à 

poesia para apontar justamente essa ausência 

de teor substancial, esse vazio ontológico que 

tanto o autor quanto o leitor podem experimentar 

perante uma obra que, na verdade, se resume a 

um “gesto” que nos remete ao ter lugar da obra 

como abertura disposta na imanência, a qual não 

é definível por sua autoria. 

Nesse sentido, autores e leitores são testemu-

nhas do “se pôr em jogo” ateleológico e an-ár-

quico de toda e qualquer (des)obra20. De maneira 

similar, a obra produz sua verdade singular, tes-

temunhal e imanente no corpo a corpo dos (des)

encontros da vida. Em suma, graças à vacuidade 

que guarda, a obra é ontolinguística, epistêmica, 

ética e politicamente an-árquica, o que não quer 

dizer que seja profunda, como afirma a tradição 

desde Heráclito21, mas sem-fundo, simples como 

o gesto: “Demasiadas vezes pensamos o abismo 

como a coisa mais profunda, como aquilo que tem 

uma profundidade infinita. No entanto, abismo 

significa simplesmente sem fundo, ou seja, sem 
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profundidade” (Agamben, 2024b, p. 353).

Compreende-se assim por que o sentido es-

piritual não é sinônimo de literalidade, como se 

houvesse uma verdade isolada dentro do texto 

ou uma contextualização histórica restrita à época 

de sua criação. Ao contrário, é preciso sair do 

debate abstrato e cronológico das significações 

para se encaminhar ao cumprimento da palavra, 

quando a leitura se vale da abertura ética — quer 

dizer, habitante e habitual — da (des)obra para 

acioná-la no agora de sua cognoscibilidade. Em 

outras palavras, trata-se de entender que não 

há uma verdade universal e abstrata por trás da 

(des)obra, nem algo nela depositado pelo autor 

que deva ser conservado, e sim que seu apare-

cimento ontolinguístico ocorre sempre que se 

possa lhe atribuir vida no instante da leitura. Dessa 

maneira, a legibilidade de toda linguagem se 

põe como jogo não normativo, ponto de contato 

an-árquico entre a (des)obra e o leitor, tornando 

possível o constante, precário e, por isso mesmo, 

beato desenvolvimento de uma forma-de-vida 

ética — ou seja, de uma vida que não se traduz 

em obediência passiva, mas na exposição total 

de seu viver22 —, o que somente pode se dar 

mediante um árduo trabalho de organização 

singular, provisório e imanente da Voz perdida 

no fundo sem fundo do Nada.
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